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“No entrava en els nostres plans, això. En realitat no havíem fet mai plans, ens 

menjàvem la vida a queixalades” Boulder, Eva Baltasar

El Lluís té un plec de papers arrugats de tant llegir-los i plora. Primer, 

desconsoladament; després es calma. Però no pot parar. Plora, plora i plora, assegut a la 

punta del llit en una habitació que sembla d’hotel. Envoltat de canyes de pescar per tot 

arreu, cinta aïllant d’amplades diferents i un gran rotlle de plàstic de bombolles. No se’n 

sap avenir, el que farà ara és el més delicat que ha fet en tota la seva vida. Ho ha de fer 

ràpidament, abans no sigui massa tard. Torna a llegir el manyoc per agafar forces. Se li 

ofega l’ànima. 

Comença l’operació, apila totes les canyes de pescar a un costat de l’habitació. Ha 

comprat totes les que tenien a les millors tendes de pesca de Bilbao. Les va col·locant 

sobre el llit, al costat d’una mena de farcell de roba allargassat. Sort que darrerament el 

Pere havia perdut pes i recuperat la figura llarga i esvelta de quan es van conèixer. Un 

cop ha aconseguit cobrir tot el cos amb les canyes de pescar, agafa el plàstic per 

embolicar coses delicades i el va enrotllant al voltant de tot el manyoc. I amb força, va 

ajuntant canyes i cos. Cal només veure algunes canyes al capdamunt i fer l’embalum el 

més compacte possible. És l’única manera que el podrà treure de l’habitació i trobar 

algú que l’ajudi a carregar-lo al cotxe sense aixecar sospites. Tirarà el seient del copilot 

enrere i hi posarà les canyes de pescar embolicades, i ho cordarà tot amb el cinturó de 

seguretat. 

Ahir van anar a sopar al Nerua, un dels pocs restaurants d’estrella Michelin que els 

faltava. Havent sopat, van voler passejar pels voltants del Guggenheim. El Pere es va 

trobar malament i van haver de tornar abans del previst a l’hotel. Quan el Lluís ha sortit 

de la dutxa, en tocar-lo estava fred, gelat. L’ha cridat pel nom diverses vegades, l’ha 

tocat. Res. Res de res. Mort. No calia cap metge. Enmig de la desesperació ha vist un 

sobre a la tauleta de nit amb el seu nom escrit, ”Lluís”, amb la lletra polida del Pere. 



L’ha obert, l’ha llegit, l’ha plorat, l’ha ensumat, l’ha rebregat, l’ha tornat a llegir. Sense 

treva. 

“Estimat Lluís,  

si estàs llegint aquesta carta, segurament, és perquè les coses no han anat tan bé com em 

pensava. Tu i jo hem sigut una gran parella i sempre ens ho hem explicat tot. Excepte 

això, em sap greu no haver-t’ho sabut dir, em pensava que les coses anirien diferents. 

De fet, no em van dir pas això fa uns mesos…” 

L’esmorzar continental per a dues persones està intacte sobre el carretó. El cafè ja està 

fred, però l’ajudarà a agafar forces. Se l’empassa malgrat el nus a la gola, agafa un 

croissant, li fa una queixalada i esbossa un somriure trist, el primer del matí. Al Pere li 

agradaven molt les banyes. ”Ep! Només del croissant!”, deia.  

D’esma, fa les maletes, caldrà deixar l’habitació a les dotze i són vora les onze. A tres 

quarts de dotze truca a recepció perquè l’ajudin a baixar l’equipatge. Intenta no posar-se 

nerviós. Just quan han aconseguit treure les canyes de pescar i les han recolzat a la 

paret, de l’habitació del costat en surt la marquesa de Romanones i el seu gos, una 

marilin d’aquelles, ridículament vestida de rosa amb lluentons i que es posa a ensumar 

les canyes, comença a bordar desesperadament i aixeca la pota. El Lluís deixa anar un 

crit ofegat, la senyora marquesa fa una estrebada i es disculpa educadament. Per sort, hi 

ha dos ascensors. 

—!Estas cañas pesan como un muerto, señor! —diu el grum que l’ajuda. El Lluís 

dibuixa un somriure trist i pensa “Ho aconseguirem, Pere? No ho sé pas” 



“No sé pas en quin punt del viatge ens trobem, però m’agradaria demanar-te un favor 

molt gran. De fet, és el meu somni. Caldria que arribessis a Sitges i anessis a visitar en 

Serra, el restaurador d’art. Ell té les instruccions del meu últim desig.” 

Puja al cotxe, corda el cinturó del paquet de canyes i enfila cap a un destí desconegut. 

Quin desastre, està ben descentrat. Millor posar el GPS: S-I-T-G-E-S. Una preocupació 

menys, segueix les indicacions de manera automàtica. 

“La nostra història no ha estat una història qualsevol. En recordo cada mil·límetre, cada 

pas que anàvem avançant plegats. M’ha agradat molt poder compartir tanta vida amb tu. 

Llàstima d’aquest final.” 

—Sí, sí. Tot un final! Embolicat amb canyes de pescar i plàstic de bombolletes. Mira 

que t’emocionaven coses, però la pesca. La pesca no era cap sant de la teva devoció. No 

feia gens per una persona tan dinàmica com tu. En canvi, el plàstic de bombolles des 

que et dedicaves a l’art, et va acompanyar tota la teva vida i t’acompanyarà tota 

l’eternitat! 

El Lluís torna a arrencar el plor. Hi ha un moment que no veu bé la carretera. Aprofita 

per parar a comprar alguna cosa per picar, anar al lavabo i tornar al cotxe de pressa per 

no aixecar sospites. Encara està lluny del seu destí, condueix sense pensar només amb 

l’objectiu d’arribar a Sitges com més aviat millor, però ja té una edat i haurà d’anar 

parant o no podrà complir el desig del Pere, el seu estimat Pere. 

“Et recordo a Roma, enfilat en la bastida, torrat pel sol. En Gianluigi Colalucci ja 

m’havia parlat de tu amb molta admiració, de la teva mà delicada i de la teva 

sensibilitat. No m’havia dit res de la teva bellesa, per això em vaig quedar de pedra. 



Recordo que va ser amor a primera vista. A vegades quan ens discutíem, rescatava 

aquest record i em tranquil·litzava per seguir lluitant per nosaltres. Quins dies aquells! 

Vam fer de tot, no ens vam deixar res per aprendre de l’un i de l’altre. M’embriagaves 

amb els teus mots, mentre m’absorbies amb els ulls. Sentíem una atracció poderosa l’un 

per l’altre, ens enteníem. No m’havia sentit mai així, tot era nou i brillant per a mi. Vaig 

caure ben rendit sota la lluna plena, les estrelles i tu. Et desitjava amb tots els sentits. 

Els meus ulls no es podien cloure. I la meva mà, de tant desitjar-te et resseguia molt 

lentament fins a aturar-se als mugrons, que es delien pels meus llavis. Bevíem l’un de 

l’altre, lliurant-nos plenament sense recança, amb delit fins a sentir-nos saciats i lliures 

de tant estimar.  

Em sentia molt afortunat d’haver trobat els teus braços i de sentir la teva pell, la teva 

veu. Ara ja puc morir-me —pensava— foll d’amor. Tot el meu passat i tot el meu futur 

són dins teu, d’on no n’he pogut fugir ni amb tot el món en contra.” 

És negra nit, té tot el món en contra, els ulls del Lluís estan enrojolats, fa alguna essa i 

finalment decideix parar a la cuneta i fer una capcinada. Té por, molta por. Està 

desesperat, mira la lluna, les estrelles i estreny la mà al cor, on s’amaga la carta. 

S’adorm profundament abraçat amb les canyes.  

Els primers rajos del sol juganers desperten el Lluís, sort que ha pogut dormir. Intenta 

obrir una finestra, però està espatllada. S’ofega, quina ferum més terrible! Surt disparat 

a pixar contra el tronc d’un arbre. Entra al cotxe rabent, a fora fa fred i no pot deixar-lo 

sol gaire estona. Li sembla que l’espien. Una bafarada de mort, pixum, suor i llàgrimes 

li arriba tan sols pujar al cotxe. Li venen arcades. Aturarà el cotxe a la propera benzinera 

i comprarà tots els ambientadors que trobi de la mateixa olor. Les barreges no han estat 

mai sant de la seva devoció.  



Després de la següent parada, té un déjà-vu: l’arcada! Comença a penjar ambientadors 

per tot el cotxe, sembla un arbre de Nadal fora de temporada. L’ambient és més 

respirable, millora, però comença a esternudar com un boig, no havia comptat amb la 

seva hiperreactivitat. Haurà d’escollir: morir ofegat per la pesta de mort o d’un atac 

d'esternuts. A la propera parada haurà de comprar una capsa d’antihistamínics. Té ganes 

d’arribar a Sitges, coneixent al Pere, segur que allargarà la sorpresa. Ja no sap ni quin 

dia és, ja en fa uns quants que condueix, ha perdut el compte i el cap.  

“Recordes Londres? Allà em vaig enamorar d’un bust d’un querubí? El té el nostre gran 

amic, en Serra, a Sitges. Un cop arribis allà, vull que em porteu al Castell de Canyelles, 

per ser-hi enterrat. Ell et mostrarà l’entrada de les coves de Sitges, i el camí soterrat que 

porta al Castell. No vull que els meus cosins, en sàpiguen res. Ja saps que aquest lloc 

sempre ha sigut molt especial per a mi. Va ser la meva primera feina de restauració. El 

meu estimat oncle Miquel em va demanar que el convertís en residència familiar i que 

conservés les parts més antigues del segle XIV, l’escut de la família Bouffard i part de 

l’estructura. Vaig posar-hi molt d’amor en aquesta restauració i és per això, que 

m’agradaria ser enterrat al capdamunt de la torre circular, que està al costat del mur que 

encara conserva els cinc merlets, juntament amb el Cupido. Finalment, tu sabràs el 

secret que jo no m’he pogut endur a la tomba, tinc les meves sospites (en Serra t’ho 

confirmarà) que aquest àngel pertany a una escultura de Michelangelo que va 

desaparèixer l’any 1638 a Whitehall, a Londres. Estava catalogat com el Cupido 

dorment i és ben bé on vull passar la meva eternitat sota el símbol de l’amor dorment, 

que t’estarà esperant”. 

De sobte, el Lluís s’adona que ja és a Catalunya i que els cotxes circulen al revés. No 

entén res, està tan cansat! Veu tot de llums que l’enlluernen, sent sirenes, intenta 

esquivar els cotxes que l’estan perseguint, fa dos cops de volant i acaba a la cuneta amb 

el capó ben arremangat. Salten els Airbags, mira al costat per veure si el Pere està bé i 

sent un “toc, toc” a la finestra. L’abaixa i veu un Mosso d'Esquadra, el Lluís no acaba 

d’entendre si està somiant, si és viu o mort. Intenta preguntar-li al Pere, però no respon. 



Un Mosso amb mascareta l’està apuntant. Quan obre la finestra, el Mosso fa tres passes 

enrere, li ve una arcada i crida.  

—Identifiqui's! 

Al Lluís li ve un flash i recorda, recorda i plora, li cau el cap sobre el volant, alça les 

mans i plora, no pot parar i sanglota sense pausa. 

—Cupido dorment, Cupido dorment… —crida el Lluís. El Mosso no acaba 

d’entendre si Cupido és el nom i Dorment el cognom, o és a l’inrevés? 

El Lluís, desesperat, necessita sentir el Pere més a prop. Es posa la mà a la butxaca i 

sent un tret sec. Una taca de sang s’esbadella com un brot de rosella per la carta i 

esborrona el “T'estimo i t’estimaré sempre, Pere”. 




