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LAS HERMANAS ROSALES

Beatriz Alejandra Chekaloff



Cuando el ritmo de su respiracion retomd la calma y sus corazones dejaron de latir
desmesurados como el galope de un caballo desbocado, recién entonces, pudieron
mirarse. Escucharon a lo lejos los ladridos desesperados de los perros, que por las
noches espantaban a los lobos que iban a comerse a las ovejas. Pensaron para sus
adentros que aquello que habian hecho hacia apenas diez minutos, habia sido un acto
de justicia.

Las hermanas Rosales habian nacido juntas, iguales y el mismo dia, eran gemelas.
Nunca en aquel pueblito perdido en la cordillera, habia sucedido un hecho semejante,
que una mujer pariera el mismo dia a dos criaturas exactamente iguales. A las
gemelas, las habia parido Dona Carmina, una noche estrellada de verano. Se aterro al
ver a aquellas criaturas idénticas, su primera reaccion fue de espanto. Creyé que la
habian engualichado. Las chicas nacieron en la unica cama que tenian, con ayuda de
una matrona que fueron a buscar a ultimo momento cuando Dofia Carmina comenzo a
gritar de dolor y repetia que estaba poseida, que alguien le habia metido dos criaturas

adentro del cuerpo.

Aquel pueblito en la cordillera tendria unos cien habitantes, incluso contando a los
Gonzalez, a los Soto y a los Rosales, que vivian arriba en la montafa, casi perdidos en
el medio de la nada. Cada tanto bajaban al pueblo a caballo a comprar comida o
curiosear la llegada de algun personaje importante y a votar. Solo por eso es por lo
que, a esos vecinos olvidados en la montafa, se los contaba como habitantesde
aquel paraje perdido. Una salita de primeros auxilios, una escuela con grados
agrupados, la policia, una iglesia pequena y la casa del intendente componian aquel
cuadro pintoresco, que bien podia corresponder a un pueblo del siglo pasado, pero,
paraddjicamente, pertenecia a este. Leleque habia quedado detenido en el tiempo,
alejado de todo, y con poca poblacion, no representaba en numeros el poder que
tienen las masas para los politicos. Eran apenas unos vecinos mas, olvidados en

aquel rincon del planeta.

Dofia Carmina quedd embarazada de las relaciones esporadicas que tenia con su
medio hermano Juan, que a su vez era hijo de dos primos hermanos. En aquellos
lugares, las relaciones sexuales entre familiares no se veian como incesto,

simplemente sucedian, con la naturalidad que solo da la ignorancia.



Las gemelas Rosales se convirtieron en personajes célebres entre sus vecinos. Iban
en caravana, desde el pueblo hasta el ranchito perdido en el monte, a conocer a esas
criaturas raras que se les habia ocurrido nacer juntas, el mismo dia y a la misma hora.
Ademas de estar calcadas, habian nacido pequenas, con el cuerpo desproporcionado
y un rostro que despertaba espanto. En efecto, eran dos bebés, pero con cara de
hombre adulto. Tenian las facciones gruesas y habian nacido con tanto pelo que hasta
le hicieron una trenza para distinguirlas. Tenian pelusa en la barbilla y hasta dientes.

De un innegable parecido a su padre, supieron ser, por muchos afos, una visita
obligada de lugarefios y forafios que venian de muy lejos para ver con sus propios
ojos a las gemelas Rosales. El verano en que nacieron, se reunié tanta gente que
tuvieron que acampar alrededor del ranchito, esperando el turno para conocerlas.
Hasta subieron vendedores ambulantes vendiendo cintas rojas para el mal de ojo,
amuletos de la suerte para entrar a ver a las nifias y férmulas magistrales que
prometian que jamas paririas dos hijos juntos. Era tanto el gentio que el intendente

penso en nombrarlas ciudadanas ilustres y asi lograr mas votos en su reeleccion.

En aquel lugar desolado crecieron a los ponchazos, nadie podia distinguirlas, ni
siquiera su madre, y como su aspecto asustaba, crecieron bastante solas. Rodeadas
siempre de animales domésticos y salvajes, caminaban descalzas por el patio
corriendo a las gallinas y a los patos y se quedaban dormidas entre las ovejas
acurrucadas en algun rincén del establo. Se pasaban horas jugando con las liebres
que adoptaban como a hijos y, en las tardes de verano, se ponian hasta arriba de
barro construyendo utensilios para jugar. Estaban aisladas del mundo y solo se
relacionaban con los Gonzalez, los Soto y los Rosales, unicos habitantes de aquella
montana. A medida que fueron creciendo, se fue haciendo mas notoria la
desproporcion de su cuerpo: tenian las piernas cortas, regordetas y muy chuecas, los
brazos muy largos y flacos, y un tronco casi sin cuello. Parecian padecer una especie
de enanismo, no crecian; a los cinco afos parecian de dos y a los diez de cinco. Eran
extremadamente timidas y solo se relacionaban entre ellas. Cuando algun
desconocido les hablaba, se lo quedaban mirando como si no lo entendieran y jamas

nadie las escucho pronunciar palabra alguna delante de extranos.

La vida de los Gonzalez, los Soto y los Rosales era muy peculiar. Se relacionaban solo
entre si. Muy pocas veces bajaban al pueblo. No inscribian a sus hijos cuando nacian
y tardaban en mandarlos a la escuela. Cada tanto, subia una enfermera de la salita
que los conocia a todos de memoria, revisaba a los nifios mas pequenos e intentaba

persuadirlos para que los vacunen y los manden a la escuela. Las mujeres quedaban



embarazadas casi con regularidad, no existia la anticoncepcion y la sexualidad se
vivia como un acto casi animal. Cuando un hombre tenia la necesidad de estar con
una mujer, iba y la tomaba, sin importar ni la edad, ni el parentesco que los unia. Las
hermanas Rosales crecieron en aquel contexto y todo lo que sucedia alli, lo vivian con

una naturalidad que asustaba.

Las gemelas empezaron el colegio a los nueve anos. Bajaban a caballo hasta la
escuela y lo dejaban atado en el palenque de la entrada. La directora habia dispuesto
que construyeran algunos para que los alumnos que asistian a caballo pudieran
atarlos. Los animales esperaban sujetos al palenque y, dos por tres, muertos de
hambre, se escapaban, porque se sabian de memoria el camino hasta su casa. Varias
veces las gemelas renegaron por tener que caminar mas de una hora. En la escuela,
las hermanas no se relacionaban con nadie y casi no se comunicaban con la maestra.
Les costaba aprender vy, si les decian algo que no les gustaba, se empacaban como
una mula y no habia dios que las sacara de aquel estado. Hicieron tres veces primer
grado y no hicieron un cuarto porque la maestra se habia empenfado en que
aprendieran como sea a leer y a escribir, asi que a los doce anos lograron empezar
segundo. Fue dificil integrarlas con sus compaferos, primero por la diferencia de edad,
y luego porque los nifios algunas veces eran crueles. Se fueron aislando cada vez
mas, no hablaban y, a medida que fueron pasando los afios, el caracter se les fue
endureciendo aun mas. En ese contexto las gemelas fueron perdiendo contacto con el

exterior y encerrandose cada vez mas en su mundo.

Tampoco tenian una vida facil alli en la montafa. Entre otras cosas, su madre se
habia obsesionado con enderezarles las piernas. Una vez al dia les ponia una faja
bien ajustada desde la cadera hasta los pies para arreglarles las piernas chuecas. La
enfermera habia tratado de explicarle, una y otra vez, que las ninas habian nacido asi
y que esa faja no enderezaria jamas las piernas de las chicas, pero Dofia Carmina
tenia el mismo caracter que las gemelas, asi que insistié con aquel método, estaba
segura de que de alguna manera las enderezaria. Nunca logré su cometido, lo que si
consiguio fue que las gemelas huyeran despavoridas cada vez que la veian agarrar las
vendas. Se escondian en el monte hasta que Dofia Carmina se quedaba sin voz,
jurando a los gritos que cuando las agarrara las ataria un mes entero en la cama con
las piernas vendadas para que no volvieran a escaparse. Cuando el sol caia, las
hermanitas volvian a su casa, prometiéndole a su madre que al dia siguiente se

dejarian vendar sin chistar, pero al préximo dia repetian la hazana.



Los vecinos de los Rosales tampoco tenian una vida facil. Los Soto eran tres
hermanos que se habian criado practicamente solos, su madre habia muerto en el
parto del ultimo y a su padre lo habian matado hacia pocos afios en un ajuste de
cuentas entre vecinos. Eran dos varones y una chica que con diecisiete afos ya habia
parido dos hijos. No estaba muy claro quién era el padre de aquellos ninos. Lo que se
sabia era que Don Soto, moribundo en el hospital, murmuraba que queria despedirse
de sus cinco hijos. Nunca se supo si eran desvarios previos a la muerte o una verdad

macabra.

Los Gonzalez eran doce, una multitud para el poco espacio que tenian para vivir. La
casa tenia dos piezas grandes, en una estaba la cocina y una mesa larga de madera
con sus bancos, y en la otra dormian los doce integrantes. Con el bafio adentro, la
casa de los Gonzdlez era la mas grande de la zona. La Sra. Gonzdlez habia
concebido a sus diez hijos en aquella pieza y los habia parido en ese mismo lugar. El
Sr. Gonzalez trabajaba de sol a sol para alimentar a toda la prole. En el pueblo se
contaban muchas historias sobre él, le tenian mucho respeto, al parecer tenia pocas
pulgas y en su historial cargaba con varios muertos. Habia nacido en Espana, en
Canyelles, un pueblito perdido en los montes de las costas catalanas. Las malas
lenguas contaban que Don Gonzélez se habia escapado a la Argentina y hasta se
habia cambiado el nombre, al parecer no se apellidaba Gonzalez, sino Puig. Era todo
un misterio el motivo por el cual dejo su tierra, o que si se sabia es que cuando bebia
lloraba y repetia que anoraba Canyelles y balbuceaba en su idioma natal: No vaig

voler fer-ho, no vaig voler fer-ho.

En ese entorno de tanta pobreza, las familias apenas tenian para comer. La mayoria
no sabia leer ni escribir y sobrevivian como podian a los embates que se presentaban
con regularidad, casi sin excepcion. En ese ambiente tan complicado y de tanta
desigualdad e ignorancia, crecian y se desarrollaban las gemelas. En una cordillera
latinoamericana alejada del mundo, la falta de educacién y la pobreza crearon
sociedades condenadas a la desigualdad.

Las hermanas Rosales se fueron convirtiendo en mujeres, se desarrollaron muy
jovenes y poco a poco sus cuerpos de nifas se fueron transformando. Aparecieron las
curvas, los pechos turgentes y el aroma potente a mujer de campo. Ellas eran
imperturbables, seguian jugando como dos nifias con sus animales y nada hacia
pensar que su vida cambiaria drasticamente. Los hermanos Soto inevitablemente
pusieron sus 0jos en ellas, las veian pasar todos los dias cuando salian de la escuela

Y, poco a poco, se fueron obsesionando con las hermanas. Las espiaban escondidos



detras de los arbustos, las seguian cuando se iban a la escuela y alimentaron a un
monstruo que fue imposible de frenar. Las gemelas, incomodas, se lo contaron a su
madre. Dofa Carmina decididé inmediatamente sanear el problema, le faj6 los pechos a
ambas con la misma venda con que les fajaba las piernas, las apretd tanto que
estaban azules y casi no podian respirar. Las chicas se quejaron y, mientras les
aflojaba un poco el vendaje, les decia: jno hay que tentar al diablo, ni a los hombres!

Como si ser mujer fuera un pecado.

Una tarde de tantas, como dos animales aguardando a una presa, los Soto las
esperaron a mitad de camino entre la escuela y su casa. Sin preambulos ni violencia, y
sin ni siquiera resistencia, saciaron sus instintos mas salvajes con las hermanas
Rosales. En silencio, como siempre, las gemelas se entregaron a su destino. No habia
manera de torcer lo que ya estaba escrito para todas las mujeres del lugar. Ser mujer
alli era entregarse mas tarde o mas temprano a los instintos mas bajos y crueles del
ser humano. Con suerte un dia, hasta llegaban a querer a un hombre, que tampoco

elegian... alli el patriarcado se vivia desde el principio hasta el final.

Cuando los hermanos Soto descargaron con premura y en un acto casi salvaje su
deseo animal, las hermanas Rosales se sacudieron la tierra de sus ropas, se subieron
al caballo y, en un silencio casi sepulcral, partieron hacia su casa. Alli las estaba
esperando Dofa Carmina para sacarles la faja del pecho y hacerles cumplir con el
ritual de cada dia. Esta vez no se resistieron a la obsesion de su madre y se
entregaron sin mas. Abatidas, pero no doblegadas, planearon en susurros el final de
su tarde. Cuando por fin su madre las liberd, se dirigieron hasta el galpén donde tantas
veces la vieron matar pollos y gallinas. Tomaron las navajas con las que Carmina
degollaba a los pollos y, sin una sola mueca en su cara que demostrara preocupacion
0 miedo, se dirigieron a la casa de los Soto. Los dos jévenes estaban tirados sobre el
pasto tomando los ultimos rayos de sol del dia. El ocio en el campo es un arma de
doble filo. Las gemelas se acercaron en silencio y, con una seguridad jamas vista, los
degollaron como a los pollos, con un corte preciso. Sin titubear, sin espantarse y con
una fuerza que sabe dios de donde sacaron, los subieron al caballo y los llevaron de

tiro hasta un descampado.

Ya habia anochecido cuando dejaron a los Soto tirados entre las ovejas en el medio
del monte. Corrieron sin tregua hasta su casa. Cuando el ritmo de su respiracion
retomo la calma y sus corazones dejaron de latir como el galope de un caballo
desbocado, recién entonces pudieron mirarse. Escucharon a lo lejos los ladridos
desesperados de los perros que por las noches espantaban a los lobos que iban a



comerse a las ovejas. Pero esa noche los lobos no comerian ovejas, las hermanas

Rosales les habian dejado otro manjar.
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