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EL NOM DE MAGDALENA RESSONA ARREU
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En un poble mil-lenari, enlla del mar, perd alhora molt a prop, com esguardant-se de
sang i de foc, enmig de vinyes, entre el parc comarcal d'Olérdola i el parc natural del

Garraf, hi existeix encara, en ple segle XXI, un castell.

Perd no us penseu pas que és un castell qualsevol, és el castell de Canyelles, municipi
privilegiat entre la mar Mediterrania i 'encant de la muntanya, vora el Puig de I’Aliga.
Si, fou en aquest poble on succeiren uns estranys fets que a hores d’ara mantenen

encara incertesa, por i basarda entre tothom qui els coneix.

Nascut al segle X1V, a redos d’'una església i un caseriu, arran del desig i la necessitat
de salvaguardar la zona de temibles atacants, talment Sant Jordi mata el Drac, el
castell es manté avui, altiu davant els nostres ulls. Amb la motxilla com més va més
plena d’esdeveniments de tota mena, sobreviu tot aquest recinte fortificat que amb els
anys sembla anar de ma en ma, entre reis, barons, advocats i procuradors, families i

masovers.

S’acostava la nit més llarga de I'any de I'any 2006, i la gent del poble anava de bolit a fi
d’organitzar el que havia de convertir-se en el primer pessebre vivent de Canyelles.
Qui seria Maria? Qui Josep? | els Reis Mags d’Orient? | ’Angel? El nen Jesus era per
al poble un capitol a part, sempre pendents de si hi havia algun infant que els pares es
disposessin a prestar-lo una estoneta durant un parell de dies perque fos el
protagonista del pessebre. | aixi, preguntes semblants es feien tantes altres persones
que havien de completar la representacié més desitjada de I'any. Erem a la primera
década del segle XXl i la il-lusi6 per fer el Betlem era immensa, ja que es tractava d’un
esdeveniment totalment nou a Canyelles. Per tant, ningu que ho desitgés es quedaria
sense cap paper, perque entre pastors i pastores n’hi havia per a tots.

Com a la majoria de pobles i viles d’arreu, hi sol haver tota mena de persones. El
metge, I'alcalde, el president del Sindicat, el barber, la cosidora..., i les families solien
anomenar-se amb algun sobrenom que fes al-lusié a algun tret caracteristic, bé sigui la

professio o, fins i tot, I'aspecte fisic.



A ca’n Rodd, una masia situada als afores de Canyelles, “alla on Jesucrist perdé
lespardenya”, hi vivia una humil familia 'hereva de la qual era coneguda com la
Rodona, per més que el seu nom real fos Elisabet. La Rodona era una xicota que
aleshores tenia uns vint anys, una mica curta de gambals i bastant lleugera de cascos.
Succei que una colla de rossellans i rossellanes feren cap a Canyelles perqué al seu
municipi, Rossell, a la provincia de Castelld, se’ls havien assecat i mort les oliveres, no
tenien feina a collir-ne els fruits per guanyar un ral, i hi passaven fam. A Canyelles
eren coneguts tots ells com els valencians i les valencianes, i molts feren solida

amistat amb el jovent d’aqui.

Els joves canyellencs jugaven a “empaitar”’ les valencianes, les quals trobaven divertits
aquests jocs. La Rodona, per0, cap verd com era, es deixava fer practicament “de tot”
en mans de qui fos, i succei que se li féu sipia a la nansa, com diuen a la tan proxima
costa els mariners. Es a dir, queda embarassada d’un valencia, que acabada la
verema se’n torna, com la resta de la colla, cap a Rossell. Ella, que en un principi
pensa que podria escapar-se de les mirades de la gent, finalment ni pogué ni volgué,

de manera que al cap de quaranta setmanes nasqué una nena.

Tot aixd ocorregué a desgrat de la familia de ca’n Rodé i enmig les burles i enraonies
de la poblacioé Canyelles, molt catolica i sense pietat entorn de temes que, segons ells,
tocaven la prostitucio i la indecéncia, per a no dir I'Infern. Afortunadament, pero, elnadé

era ple de salut.

TRENTA-VUIT ANYS ABANS...

Som al mateix marc, gairebé amb les mateixes persones, si bé amb les variacions més
o menys habituals per I'época, pel que fa a naixements, defuncions i canvis de

domicili.

El castell, dalt del turd, s’ho mirava tot i no deia res. Testimoni de tot el que al poble
s’esdevenia des de feia uns quants centenars d’anys, estava cansat, pero era sofert i
fidel a 'amor que tots els habitants li professaven. Cada dia que passava més coses
“guardava”. Era mut com una tomba, i alhora altaveu de les cofoies animes

canyellenques.



El conjunt que formaven el castell i 'església adossada ho sabia tot, perqué eren un
tot, un recinte tan distingit de la resta de construccions com no podia ser-ho més. Sota
els seus peus, succei que un honrat matrimoni canyellenc, pares d’una unica filla, la
Coloma, passaren per un mal trangol. La xiqueta, amb tan sols disset anys, es
queixava de no trobar-se bé i de tenir la panxa una mica inflada. Cridaren el metge del
poble i de seguida diagnostica que estava embarassada.

—Jo no he sigut, eh! —corregué a dir el metge, el senyor Bonet.
—Jo tampoc, jo tampoc, per Déu —rebla el pare, el senyor Joan Sangles, com un eco,

entre sanglots, rabia, furia i impoténcia.

L’home s’adona que el que acabava de dir era absurd, perd l'estat de xoc li féu
pronunciar aquelles paraules, i el senyor Bonet se n’adona. Ell també, pero, quasi
inconscientment havia dit, innecessariament, el mateix. L’esposa d’en Sangles, de cos

present, estava totalment desfeta.

—Si us plau, Joan, calmi’s —li digué en Bonet alhora que I'abragava.

La mare de la Coloma, la Magdalena, es mirava I'escena, desolada, perd aparentment

més serena. El panorama resultava, pero, d’allb més patétic.

Tots tres ho sabien, els pares i el metge. El poble de Canyelles no tindria pietat si la
Coloma s’hi quedava. Tot el relacionat amb el sexe era massa tabu, i una mare soltera
era una taca indeleble per a una poblacié tan arrelada a la terra com als designis de la

fe catolica.

“Qui, qui, qui?”, passava continuament pel cap d’en Joan. L’home s’estava tornant boig
iabans de fer-ne alguna de grossa estava decidit a marxar, almenys per un temps.
“Fins que el cos i el cap no m’ho demanin, no tornaré a Canyelles, tant se val si viu o

mort. Qui, qui, qui...?”.

Mossén Prats semblava escandalitzat davant la familia, perd0 mai esmenta aquest
succés, que li fou revelat pel desesperat pare —portant el lliri a la ma—, fora d’aquest
estret cercle de persones. “El secret de confessid és el secret de confessid”, es deia a
si mateix, i faltar a aquest principi comportava excomunié. A més, ell era un sacerdot

“com cal’. A sobre, a vegades els deia:



—I ara!, una familia com vosaltres, els Sangles de Canyelles! Vostes, la Magdalena i
en Joan, tan devots, pares de la Coloma, que fins i tot impartia la catequesi entre els
més menuts a la sagristia, 'exemple de les altres noies... Com pot ser? Perd no us
amoineu, reseu i pregueu a Déu cada dia... El veritable pare ho confessara i tots
tindrem pau. Qui n’hagi estat responsable tornara a bord!

Quanta hipocresia amagava aquell home sota la seva tonsural

Ningu volia pensar gaire, i encara menys parlar, especialment la Colometa, que

aquells dies no era ella i semblava un ésser que vegeta, que a dures penes menja...

Per sort, o per dissort, segons com es miri el final, al poble hi vivia un home de mitjana
edat, actiu i molt astut, el senyor Miquel Palau. Era tot un personatge, molt popular,
propietari del castell i de les terres adjacents després haver-les comprat a la familia
Pahissa. Era poderds, enginyds, i els seus avantpassats no feia gaire que havien fet
restaurar de nou el conjunt que formaven el castell i 'església adossada, en honor a

santa Magdalena, esdevinguda patrona del poble.

Aquest “sant” bard, aixi conegut després d’haver recuperat sobre planols una bona
part de les estructures inicials del monument —per dir-ho d’alguna manera no
reiterativa—, tenia molts contactes arreu. Li agradava la historia, fer conjectures i cercar
casualitats, ja que segons sempre deia, com si es tractés de deduccions cientifiques,
“la casualitat existeix, i d’aqui en ve la causalitat, cosa molt interessant”. Fou aixi que,
coneixedor com era del fet que en un llunya pais, o no tan llunya, o prou llunya per a
les seves intencions, hi existia una instituci6 anomenada “asil de les Magdalenes”,

dirigida per 'Església catolica..., cregué tenir la solucid.

El nom de Magdalena ressonava arreu...

El senyor Palau estava assabentat de tot, com si fos el mateix castell, que tot ho sap,
tot ho veu o tot ho intueix. Si no ho sabés, no seria el senyor Palau. Aixi d’especial era
ell, sempre tan ben posat i fent tan de goig amb la seva americana ajustada, els
pantalons acampanats i els cabells una mica llargs. Com a home acabalat, gaudia
anant a la moda, ja que no tenia necessitat de fer les feines del camp ni cap altre ofici.
Si més no, sabia tot el que calia saber a cada moment, mercés també —per qué no dir-
ho— al gran nombre de contactes que arreu tenia. La seva popularitat gairebé no tenia

[imits.



Sabia, doncs, de les germanes de la Misericordia, les Magdalenes. Sabia que
custodiaven totes les dones que hi arribaven, procedents d’indrets diversos, pero que
tenien en comu haver caigut en la prostitucié —aixi ho afirmaven almenys—. Predicaven
que totes aquestes noies —perqué eren dones molt joves majorment— eren
mereixedores de no anar al cel per haver greument pecat, i que d’alguna manera

havien de ser rehabilitades...

Si volien evitar d’anar a I'Infern s’havien de penedir, igual com havia fet santa Maria

Magdalena davant del Crist, feia més de dos mil anys...

La innocent Colometa, doncs, hi ana a parar. Si, ana a parar alla, en aquell pais llunya
o no tan llunya anomenat Irlanda, en aquell asil de Dublin, en aquella institucié que
duia el nom de la parrdoquia canyellenca a redds del castell, anomenada de santa
Magdalena —les causalitats, que deia en Palau—. Perd s’hi amagava una trista veritat.
Tan oculta i secreta era, que ni el mateix Palau n’era coneixedor. Els murs eren alts i

silenciosos, i mostraven als forans una cara més aviat amable i compassiva.

Alla dins, aparentment cap responsable no es preguntava qué havia passat; n’hi havia
prou a tenir sospites de mal comportament sexual, encara que fos indemostrable, per

mereixer el castig de Déu.

El cas és que l'acabalat “sant” oferi als pares la seva voluntat de posar fil a 'agulla.
Magdalena, la mare, estava molt pal-lida i decaiguda davant d’aquella constatacio
d’embaras. El metge, per vergonya aliena, no sabia que fer ni cap a on mirar; el pare
estava enfurismat i, pobre de caracter com era, opta per marxar del poble com a unica
solucié. Aixi, ni la mare ni ningu oferiren resisténcia davant la idea d’en Palau, de dur a
Irlanda la jovenissima Coloma. Ans al contrari, a la senyora Magdalena li sembla

meravellosa, aquella decisio.

—Que fariem sense voste, senyor Palau? —li digué tota agraida.

| és que enviar la filla cap alla era una solucié Optima, ja que per a ella, catdlica com

era, representava guanyar-se el cel, ella, lafilla i la familia.

El pare, en Joan, en el seu intent de desaparéixer va anar baixant per terres catalanes

fins a trobar un indret on aturar-se i fer-hi vida. Diuen que per alla Benissanet troba
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feina de jornaler collint préssecs. “Ulls que no veuen, cor que no sent”, rumiava en
Joan una i vegada i una altra, alhora que dins seu 'acompanyava una paraula

monosil-laba que el turmentava nit i dia: “qui, qui, qui...?”".

Mentrestant, en Palau, fent gala del seu “complex” de Pigmalié6 ben guanyat, ja que
sempre volia arreglar-ho tot, encara que a voltes ho esguerrés, s’enduia la pobra
victima Coloma cap a Irlanda, a l'asil de les Magdalenes, convengut que salvaria la
noia, la familia, el poble..., i tot el que se li posés davant! Per a ell, tant se val quin fos
el paper de mossén Prats en aquest afer —en el fons en sospitava—, perqué al davant
hi havia la reputacio de tot un poble i de tota una institucio secular.

—Si jo he endrecat la nostra molt estimada església de Santa Magdalena, i n’he
reformat el conjunt amb el castell, creient com séc, confiant en el desti que Déu ens té
preparat a cadascu de nosaltres... quin dubte puc tenir que una tal coincidéencia sigui
per qué si? —li explicava a la mare, la Magdalena.

—Asil de les Magdalenes, Magdalena. Se n’adona?

—Si, sil, és clar que me n’adono! N’assumeixo totes les consequéncies i estic
disposada a seguir el que segur que és el bon cami. Gracies, mil gracies, senyor
Palau. Confio tant en vosté! Llastima en Joan... Voste ja deu saber a hores d’ara que

ha fugit.

La mare justificava la marxa del seu home davant el senyor Miquel Palau amb

aquestes paraules:

—EIl és adult... i conscient!, perqué no m’ha deixat amb les mans buides. Sé que
tornara. Déu m’empara i jo tan sols li demano a vosté que un dia em torni la Colometa

sana i estalvia.

—Aixi ho faré, Magdalena —rebla en Palau tot cofoi—, encara que m’hagi de vendre

el castell.

Aquestes darreres paraules bastaren perqué la desesperada mare quedés del tot

convencuda.



Arribats a l'asil, de la Coloma solament se sabia que hi havia arribat a través d’un tal

Palau i que era de Catalunya, d’un poble anomenat Canyelles.

—A Spanish girl, from Canyelles, in Catalonia —escrigué la responsable del registre

d’entrades de la institucio.

Res més semblava interessar a les germanes de la Misericordia de l'asil de les
Magdalenes, perqué res meés feren constar a la fitxa. Eren religioses i, enveges a part,

no tenien cap altra missio que fer el bé, “el seu bé”.

Al poble poques preguntes es feien, perque la probable fugida d’en Joan Sangles amb
la seva filla Coloma —aixi corria la veu—, la relacionaven amb el fet d’'intentar sobreviure
més dignament, de millorar. Pensaven que la rad veritable era la decisio de fer
madurar una nena que ja tenia disset anys, refractaria a continuar les tasques del
camp, de les terres familiars. Alimenys aixo explicava la mare, la Magdalena, i prou que
es cuidava de ratificar-ho en mossén Prats quan es presentava l'ocasio, no fos cas

que a algu se li acudis de remenar gaire el tema.

Alla, a Irlanda, a la Casa de la Misericordia de Dublin, les religioses vestien habit i vel
negres amb toca blanca. La Coloma no havia vist mai aquesta vestimenta i es mostra
molt contrariada. Sabia que naixeria un fill del seu ventre i comprenia que alla, a
Canyelles, no s’hi podia estar, altrament s’hi sentiria pitjor. Els primers dies
transcorregueren amb normalitat, ja que les germanes li explicaven, amb un espanyol
molt dolent, pero intel-ligible, el que feien: serveis educatius, socials, médics. Tot alld
no li semblava malament a ella, ans al contrari, ho trobava lloable, i per aix0 es

mostrava com era habitual en ella, molt submisa i tranquil-la dins el que era possible.

Aviat, pero, 'ambient es transforma, perqué aquelles monges que vestien de negre,
que es vantaven de seguir els vots de castedat, santedat, pobresa, obediéncia, servei,
etc., canviaren d’actitud. La justificacid no era una altra que el fet de considerar la
Coloma una dona “caiguda”. Les “mares”, com les monges de la congregacio es feien
dir, no suportaven un aspecte concret de les nouvingudes, i era el d’haver perdut la
virginitat. Aquest representava, per a elles, el pecat més gros de tots..., i n’hi havia

unes quantes...

Per obligar-les a mantenir I'ordre, desitjoses com estaven les recluses de parlar-se ni

que fos amb subtils gestos i expressives mirades, les obligaven a mantenir un silenci
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absolut, com si no tinguessin llengua. El silenci era estricte i la por s’escampava. Ben
aviat, la joveneta Coloma pati els primers actes de castig corporal i comportament
agressiu. | com la resta de penitents, havia de suportar llarguissimes hores de feina
fent bugada, per aixo la institucié també era coneguda amb el nom de “les bugaderies
de les Magdalenes”. Aquesta certitud era, de portes enfora, hermética.

Sovint pensava: “Jo tinc un angel de la Guarda, jo tinc un angel de la Guarda”, tota
sorpresa que el seu embaras continués endavant a pesar de tota la tristesa que
lembargava i de tots els castigs fisics i verbals que rebia. Per a acabar-ho d’adobar,
era obligada a contemplar els que patien moltes de les seves companyes,
especialment les que hi eren arran d’haver quedat en estat, com ella...

—Segui d’'una altra manera, “senyora” Coloma -se sentia dir a vegades,

pejorativament i despotica—, no pas com una meuca!

Era evident que el posat natural d’aquella bella criatura reflectia el seu interior, pur i

immaculat, de dona femenina, innocent alhora...

Havia de callar, totes havien de callar. A pesar de trobar-se prenyades, no podien
reivindicar res, estaven eclipsades totalment i Déu nos en guard si alguna ho
intentava, perque ipso facto seria sotmesa a tortura. Calia tenir molta for¢ca de voluntat,
i la Coloma, conscient com era del que albergava el seu ventre, procurava fer bondat i
pensar continuament en el seu angel de la Guarda. També volia fer “forca” per les

companyes, pero a la pobreta, poca virtut li quedava...

No hi havia homes, era una institucié cent per cent femenina, i la mirada d’alguna
d’aquelles “mares” desprenia una espeécie de despietada enveja davant d’aquells
ventres que creixien. Més d’'una es va haver d’empassar tot I'odi que sentia quan al
cap de trenta-sis setmanes de gestacid nasqué un nen, un nen precios, si bé una
miqueta prematur, a qui digueren Jesus. Amb un fil de veu, és el nom que pronuncia la
Coloma, com a ultima voluntat seva que li va ser permesa. Des de les poques
setmanes de trobar-se alla, closa entre aquells freds i sords murs, se sentia morir per
moments, i el naixement d’aquella criatura representava per a ella un miracle. D’aqui

ve que triés el nom de Jesus per al seu fill.

—Si almenys hagués parit una nena, aquesta desgraciada... —li deia una monja a

una altra—, tindriem una bugadera més i no caldria vendre-la al primer que passi. Hi
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havia una “germana” que sentia veritable enveja de la Colometa; una enveja fruit de la
mateixa infelicitat, del seu desti... Pensar que havia conegut 'amor —almenys aix0
creia—i que havia estat als bragos d’'un mascle amorés —no podia pensar una altra cosa
aquella pobra benaurada monja que no sabia res de res, per pura ignorancia, diguem-
ho aixi—, la treia de polleguera.

Perd l'acabalat senyor Palau continuava viu com la pdlvora i no era “el primer que
passa”, ja que sempre amatent, mercés als seus contactes sabé d’aquell naixement.
Recordava la promesa feta a la mare i volia complir-la. No pogué. La pobra Coloma
mori poc després del part, de deixadesa, d’esgotament i d’anémia, perd sobretot de
tristor. Massa I'havien amenacat que d’alla no en sortiria i que per sempre més seria
considerada “filla”, “filla” de I'asil de Santa Magdalena, d’aquelles dones que es feien

dir “mares”. | no sols ella, sind també el fruit pecaminds del seu ventre, si era femella.

Aixi doncs, en Miquel Palau i la seva esposa aportaren una important suma de diners
—més de dos milions de pessetes— a les germanes, a canvi del nadd, el qual portaren a
Canyelles. També hi torna en Joan Sangles, a qui anaren a cercar a Benissanet, on
efectivament s’havia establert. Alla, a les Terres de I'Ebre, s’abraca a la seva esposa
tot demanant-li perdd. La satisfeta esposa d’en Palau, la Salvadora, no hi cabia dins la

seva pell.

—Perdé per res, sempre estimat marit meu. No tothom esta fet de la mateixa pasta i
no tothom reacciona igual, prou que ho sé. Tornem cap a casa, Joan. Mira, hi ha

novetats —tot posant-li entre els bragos en Jesuset-, i et necessito més que mai.

—Es una petita Sangles? —pregunta.

—Si, més exactament un petit Sangles, en Jesuset —respongué I'emocionada
Magdalena.

Una nova vida comenca per a la Magdalena i en Joan, que per sempre més es feren
carrec del seu nét, en Jesus. L’astut “pigmalié” Palau se sorti amb la seva. Ell i la
Salvadora ja tenien tres fills crescudets i lliurar en Jesus als seus avis bioldgics no els
representa cap esforg, ben al contrari. Canyelles perdé la Coloma i guanya en Jesus.
La Magdalena havia mostrat una fortalesa digna de ser considerada, i ningu volgué fer
gaires preguntes. La resposta sempre era curta i clara:
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—Es fill de la nostra filla, la Coloma, i Déu ens ha beneit portant-lo als nostres bracos.
Ella ja no hi és. Déu ho ha volgut aixi i nosaltres no som ningu per a contradir-lo, ni tan
sols questionar-lo. El meu home i jo som joves i el pujarem com un fill. La Coloma, per

nosaltres, també hi és. Sense ella res no seria igual.

TRENTA-VUIT ANYS DESPRES...

Mossén Prats continuava al poble. El seu aspecte era el d’'una persona estranya.
Estava inflat, i completament deixat s’havia abocat a la cervesa, que bevia
compulsivament com a mitja d’evasio. Baixet, amb I'estomac gros, els ulls blaus petits
apareixien més enfonsats que antany. El caracter, absolutament laconic, i la seva
testa, lluny d’estar rapada, palesava una calba total, sense rastre d’aquella coroneta

que tant el caracteritzava els primers anys de la seva tasca com a clergue.

D’altra banda, en Jesus era ja tot un home de bona preséncia que vessava alegria pels
quatre costats, tal era I'enorme amor que havia rebut dels seus avis, Joan i
Magdalena. Tot el que li va ser dit és que va ser adoptat i que els seus avis bioldgics
eren els seus pares adoptius. Ell s’havia quedat amb el fet que havia tingut una
germana de nom Coloma, que havia mort amb disset anys, i que els seus pares
decidiren adoptar-lo perqué ja comengaven a ser grans i no volien correr el risc de no

tenir cap fill.

—Un matrimoni sense fills, és com un roser sense roses —li agradava de dir la

Magdalena quan algu li feia massa preguntes.

La Magdalena era una dona sensual per natura, sempre feia bonic. Era innat, natural, i
la veritat és que a moltes dones de la contrada els hauria agradat ser com ella. Al
mateix temps, era dolga i tot ho trobava bé. El fet de pensar i dir en veu alta “s6c molt
meés que les coses que em passen”, calava molt en tothom qui ho escoltava. Tant
d’optimisme i tant d’'amor a la vida contribuien a donar-li aquest aire tan femeni. El seu

home n’estava molt, d’ella, i ella d’ell, és clar. La Coloma havia heretat aquests gens...

La fesomia d’en Jesus recordava moltissim la seva mare, la Coloma, una santa en
realitat. Sempre obedient, resignada i voluntariosa, va ser incapac¢ de contar a ningu
quina tan gran pena la corcava per dins, els darrers anys de la seva curta vida. La

Coloma era sols una nena quan va parir en Jesus, alla..., a les bugaderies... Abans
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d’entrar-hi, mai volgué embrutar I'existéncia del que un dia seria el fruit del seu ventre,

i es mantingué en aquest sentit sempre callada..., mentre la processé anava per dins.

Amb trenta-vuit anys, en Jesus continuava solter. Gaudia de la vida, treballava com a
antiquari reparant mobles i ajudava el seu pare en temes de compravenda de terres.

Sempre ocupat, poc temps tenia per pensar en noies.

Perd a Vilanova i la Geltru, pare i fill compraren una mena de magatzem vora I'església
de la Concepcio. Alla en Jesus envernissava, reparava i embellia tot el que podia. Hi
passava moltes hores i la gent que hi passava el veia sovint. Cridava I'atencio per la
seva extraordinaria simpatia i sempre convidava la gent a entrar-hi. Molts objectes els
regalava perque si, sols pel fet que aixo el feia feli¢. La felicitat dels altres era la seva.

—Quedi-s’ho, quedi-s’ho —deia sovint a qui es mirava alguna cosa que semblava que
li feia gracia.

Pero a ell, el que li acaba fent gracia era una dona que sovint entrava pel gust de mirar
i fugir dels seus problemes personals. Tant és aixi, que acabaren congeniant i
esdevenint marit i muller. Ella, set o vuit anys més gran que ell, ja tenia fills, pero era
vidua. La naturalesa li havia donat una bonica figura, era molt bona noia i recordava tot
el que li havien dit de la seva difunta cunyada Coloma. Es deia Madrona i tenia

quaranta-cinc anys molt ben posats.

Al mateix temps, la Madrona era, per0, tan tossuda com observadora, i sabedora que

en Jesus havia estat un nen adoptat, sovint li deia:

—No t'agradaria saber d’on vens?, quins son els teus pares biologics?, per qué et van

donar en adopcié?

—No, no —contestava en Jesus—. | si el que descobreixo no m’agrada? Mestimo
més no saber-ho, séc felic com séc, amb els pares que tinc, els veritables. Mai no
m’ha faltat de res. Els motius que la meva mare o pare biologics van tenir per a donar-
me en adopcid, estic ben segur que van ser ben dolorosos. Ningu es desfa d’un fill aixi

per que si, jo els respecto i estimo igual com si els conegués i m’haguessin criat.

La Madrona, que tenia més experiéncia de la vida no quedava satisfeta, i no s’estava

de respondre-li.
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—Si, és clar, segurament tens rad, vida meva. Pero..., a vegades les coses no son aixi

com et penses. No has sentit mai a parlar dels nadons robats?

—Si, si, perd res em fa pensar que jo sigui un cas d’aquests. Condemno totalment
aquestes practiques tan aberrants que no poden ser-ho més. Diuen que moltes
monges fan d’intermediaries... Només de pensar-ho em poso malalt, pero en aquest

mon ja sabem que hi ha de tot.

—Si arribés el cas, jo t'ajudaria en tot. Jo soc si convé guia i refugi, i estic amb tu per

tot, pel bo i pel dolent —sentenciava ella.

La Madrona era insistent i li deia que podia comptar amb ella per a tot, que no es
preocupés. Més d’'una vegada, calladament, la dona trobava molta estranyesa en el fet
que en Jesus s’assemblés tant a la seva mare adoptiva: els mateixos ulls, verds com
'herba de les prades canyellenques, les mateixes galtes, prominents i rodones... “Que
estrany”, es deia a si mateixa... “Pot ser, tanta casualitat’?, pensava tota dubitativa.
Perd dObviament la cosa no passava d’aqui i s’ho quedava per a ella, dins seu,
discretament i percebuda.

Al poble d’en Joan i la Magdalena —ara també d’en Jesus i la Madrona—, Canyelles,
continuaven els preparatius per al que havia de ser tot un esdeveniment historic, el
primer pessebre vivent, i el marc havia de ser, com no podia ser d’'una altra manera, el

castell.

El jove matrimoni havia decidit contribuir-hi en qualitat de vigilants i organitzadors de
les entrades i sortides de public. Es vestiren d’época, perd no representaven cap
personatge concret. Es mourien amunt i avall per atendre qualsevol necessitat o

solucionar qualsevol eventualitat.

—Un altre any ja canviarem de rol —deien—, entre tots ho hem de fer tot.

Aix0, la Madrona, que era molt pragmatica, ho tenia molt clar.

I mentre tothom anava de bolit i el fred era ben viu, la filla de ca’n Rodé es posa de

part. L’Elisabet, com es deia realment aquesta noieta, tingué una nena a qui posa per

nom Maria Magdalena. Hi havia moltes Magdalenes al poble, i per aix0 els seus pares
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li aconsellaren d’afegir-hi el nom de Maria, i convertir-lo en compost. La Rodona,
Elisabet de ca’n Rodd, no era una noia felic en realitat, i la manera que tenia d’auto-
enganyar-se era ser com aparentava ser, lleugera de cascos com vulgarment es diria, i
una noia... facil. Perd no era cap retardada mental i tenia molt bons sentiments. En cap

moment dubta a oferir la seva Maria Magdalena perqué fes de nen Jesus.

Tot i el mal vist d’aquell embaras “sense pare” —sort en tenia, perd, de no haver viscut
en ple segle XX—, la gent del poble acolli 'oferiment de bon grat. Era tot un luxe que el
primer pessebre vivent de la historia de Canyelles comptés amb un nadd de veritat.
Com que la criatureta nasqué I'1 de desembre d’aquell any 2006, ja tindria quinze dies
quan el pessebre es representés. Ella mateixa, I'Elisabet, faria de verge Maria.

Practicament, tots els papers dels personatges del Betlem tenien nom propi i el poble
bullia d’alegria. Tanta era la joia, que el fet que la Rodona hagués estat mare soltera
passava quasi desapercebut, perqué la seva generositat va ser molt ben vista.

| entre el grup de dones d’edat del poble, les que cada dia xerren dels altres, perque
en realitat els corca tenir poca feina, se sentia de tot:

—La Rodonal, la Rodona fara de verge Maria, i aixd que no és verge —la vella

envejosa Herminia deia—. Es clar, com que es va posar tan “rodona”...
—Calla tu! Es diu Elisabet i la seva nena sera el nostre Jesuset —responia la Lola.

—Jo ja tenia un nino que sembla de veritat, porta fins i tot una gorra de cop, auténtica,
com les que fa temps es feien tant a Bellvei. | la robeta jo mateixa I'hi vaig fer. Ves si
no és millor que no pas una criatura que a la millor es posa a plorar —deia una altra

del grup de velletes empedreides, la Carmeta—.
—Doncs si es posa a plorar, millor. A veure si calles!, tu també! Sembla que tinguis
enveja. El que et passa és que tens vora setanta anys i cap dels teus fills t'ha fet avia, i

per aix0 has posat aquesta robeta al teu nino —deixava ben clar la Lola.

—Ah, és clar, no podras ser la protagonista. Jo més m’estimo, com diu la Lola, una
criatura de veritat, encara que sigui de I'Elisabet! —reblava la Teresina.
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Converses d’aquesta mena sovintejaven aquells dies per Canyelles. Perd el més
important de tot és que ella, aquella noia de mala fama, se sentia més util que mai. Se
sentia important i per primera vegada a la seva vida, feli¢c de veritat. Semblava una
altra i tot!

Les representacions del pessebre havien de durar tan sols dos dies, el dissabte i el
diumenge de la setmana anterior al dia de Nadal. Ja tot estava preparat. Tot! Els
primers pastors se situaven a la placeta de la Bassa d’en Llot i el carrer Major, i per a
recorrer-lo tot s’havia de passar pel nucli antic i arribar al carrer Nou. L'escena del
Naixement s’'ubicava en una cova del castell, i era nogensmenys que de pedra natural.
Alla, entre la palla, 'Elisabet ho tenia tot preparat per al seu nadé. Durant tres hores de
representacio, la petita Maria Magdalena podia haver de menester un canvi de
bolquers, aigua, més roba d’abrigar. Mai ningu al poble havia abans imaginat /a

Rodona, I'Elisabet, la verge Maria, tan capag.

El bon Joaquim, un pagés del poble molt dedicat a la vinya, estava encantat de fer el
paper de Josep. La seva esposa, I'Ester, n’estava una mica gelosa, pero la cosa no
passava d’aqui.

L’Ester feia valdre els seus drets de dona casada en veu alta quan convenia, ja que en
el fons tenia certa recanga de no haver estat ella la dona triada per fer de verge Maria,

i a sobre la Rodona li “prengués” el marit.

—Estigues tranquil-la, dona —li deia en Joaquim—. L’Elisabet, que saps que es diu
aixi, no és pas dolenta i tu ho saps. Vinga, deixa’'t estar de bajanades i estigues per la
teva feina a I'escena de I'’Anunciacié, que aquest pessebre si que ens ha de quedar
rodé. Hem de ser I'enveja de la comarca, i del “mén mundial”, oi que si, reina meva?

—Ii deia tot encoratjant-la.

—Oida! Quanta ra¢ tens, Joaquim! Que faria jo sense tu! T’estimo! | a més... no t'’has

adonat d’un fet curiés?

—No...

—Tu i Elisabet feu de Josep i Maria. | els gegants de Canyelles es diuen Joaquim i
Elisabet!
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—Caram! Cert! Quina casualitat!

—Doncs saps que et dic?, quan acabin les representacions invitarem a casa a sopar
Elisabet a condicid que porti la seva nena. Tinc ganes de ser mare i sera un goig

veure com la cuida! Segur que dira que si!

—I tant! Jo també tinc ganes de ser pare. Hem de decidir-nos, abans no se’ns passi
larrds! Aixi ho farem!, Ester! Tots dos anirem proposant noms, de noi i de noia. Sera

divertit mentre “hi estem”...

—Sil, vida! Em poses dificil la gelosial Com testimo! —responia l'orgullosa i

enamorada esposa.

L’escena de I'Adoracié, amb els tres Reis Mags, era sens dubte la més magica, i en
aquell entorn natural canyellenc cobrava un sentit unic. El poble estava il-lusionadissim
i la canalla ho notava. Fins i tot s’hi instal-la una mena de campament per tenir els més

menuts entretinguts, vestits d’época. Cap detall no hi faltaval!

Arribat el primer dia de representacié, moltes persones foranes anaven arribant al
poble, disposades a fer el recorregut sencer, des del principi, a la placeta de la Bassa,
fins al carrer Nou. Hi havia escenes, de les sis que componien aquesta composicio
humana tan entranyable, que provocaven certa aglomeracié de persones, pero aixo

també estava previst i tot fluia amb normalitat.

El Naixement, I'escena central, situat en una cova de pedra natural, estratégicament
situada, era una de les representacions on la gent més es concentrava, massa i tot.
Pero a pesar d’aix0, el primer dia tot ana molt bé. Fins i tot el Jesuset, representat pel
nadé de I'Elisabet, la Maria Magdalena, no origina cap imprevist remarcable, de

manera que I'endema diumenge el poble es relaxa una miqueta.

Diumenge, segon i darrer dia de les escenificacions, a les sis de la tarda tothom estava
preparat per a comencar. La gent hi anava fent cap, i fins i tot es veié aparcat algun
autocar, senyal evident que la publicitat havia funcionat forca bé. Moltes persones
repetien la visita de tant que els va agradar la del dia abans, i moltes altres venien per
primera vegada. El cas és que hi havia més gent i en un moment donat el lloc on

s’ubicava el Naixement semblava desbordat, en tots els sentits de la paraula.
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De cop i volta se sentiren crits. Era la veu de I'Elisabet.

—Maria Magdalena, Maria Magdalena!

Entre les velles tornaren algunes enraonies.

—Maria Magdaleeeeena, Maria Magdaleeeeeeeeeeeeena!

| la jove mare mig es desmaia...

—Ja us deia jo, Lola i Teresina, que aquesta Rodona no podia estar a l'altura.

Pero tan bon punt I'Herminia hagué dit aix0, ella mateixa s’adona que ni la Lola ni la
Teresina I'escoltaven. S’avergonyi, perd no es va moure d’on era. Tenia massa amor
propi per acceptar alguna cosa diferent del que ella pregonava a tort i a dret, fruit d’'una
ridicula actitud vers una pobra noia soltera. Tampoc calia que es mogués, amb la

Teresina i la Lola basta. Per no quedar sola, se n’ana a ca la Carmeta, a fer safareig.

La Madrona i en Jesus pararen especial atencié a aquells crits, al cap i a la fi, la seva
tasca era estar amatents a tot. Aquells xiscles que es repetien ara i adés,
histericament, no semblaven gens normals. Procedien del Naixement i la veu era sens
dubte de I'Elisabet. Era evident que alguna cosa greu estava succeint, i la Madrona
corregué a reunir-se amb en Jesus, que era pocs metres més enlla, a consultar quina

era I'estratégia a seguir davant un fet tan inesperat.

—Jesus! Ho he vist, ho he vist —tota alterada i entre sanglots li deia —. Corre, corre!

Anem cap a dins del castell!

I mentre corrien, ella, segura del que deia, li anava explicant el que havia vist.

L’Elisabet, capitol a part, estava sent abracada per la Lola i la Teresina. Se sentia
morir i deixa de cridar. El public i el pessebre sencer queda desbaratat, i la Madrona
anuncia pels altaveus que s’anés buidant el recinte, ordenadament. El public, esvalotat
i sense saber que fer, obei. No es produiren aldarulls, perod tot era molt confus en
aquells moments. La veu de dona per megafonia, havia sonat prou clara, en un
desesperat intent de mostrar-se tranquil-la, gracies també al suport del seu home, en

Jesus.
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L’avispada i sempre desperta Madrona, i en Joaquim des de I'escena estant en el
paper de sant Josep, coincidiren en la versio d’allo ocorregut. Ambdds havien vist una
dona grossa esmunyir-se dins el castell, i aixi ho corroboraren altres persones
proximes al lloc dels fets, I'escena del Naixement. L'Ester estava especialment

desconsolada. Tot havia succeit al davant del seu esp0s..., si bé “quina culpa té ell, si
tot ha estat cosa d’un girar d’'ulls”, es deia a si mateixa. | ella i en Joaquim miraven
d’alleujar-se mutuament, abracats com a unica sortida davant d’'un panorama per al

qual no hi cabien les paraules.

I mentre el pessebre vivent es dissolia, a dins del castell es produien corredisses,
aturades, i s’escoltava parlar la Madrona i el Jesus.

—Tu per aqui, Madrona, una dona grossa no pot anar gaire lluny. Jo barraré la sortida.

—Perd Jesus, Jesus, pots imaginar-te el que duu, 0i? Vés amb molt de compte, la
Maria Magdalena té tan sols quinze dies. El més segur és que I'hagi deixada per algun
raco i ella hagi fugit.

Encara romanien en bon estat alguns tunels i passos subterranis, al castell de
Canyelles, construits al seu dia per moure-s’hi sense ser vist. Pero la seva finalitat ja
no era la d’antany i els passadissos havien deixat de ser una trampa mortal. Es tracta
d’un castell del segle XIV que viu i perviu durant el XXI, ja més com a vestigi historic i

turistic.

Poca cosa pogueren fer tots dos, si no és constatar el pitjor. No quedava rastre de la

dona grossa ni de la petita Maria Magdalena.

Mosseén Prats, bastant envellit, semblava reviure el que havia passat trenta-vuit anys
abans. Ara si, sense ser-ho, se sentia molt culpable d’aquella desaparicié. Després del
foc venen les brases, i aquestes treuen fum... “El secret de confessio, el secret de
confessié és sagrat’, es deia obsessivament a si mateix mentre agenollat se senyava

una vegada i una altra davant la verge Maria que de la paret de la sagristia penjava...

A poc a poc es féu negra nit.
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L’Elisabet estava molt afligida i turmentada, a pesar dels esforcos de la Lola i la
Teresina, i se I'endugueren a I'hospital dels Camils. Necessitava algun calmant fort,
perque la desaparicid de la seva nena no podia de cap manera suportar-la i era a un
pas de tornar-se boja. La Lola i la Teresina restaren especialment desolades davant la

mateixa impoténcia.

Havia arribat I'hora de prendre decisions d’'un altre caire. Els fets havien estat
consumats. Era evident que, com als pitjors temps, I'Elisabet no és que paris en el
moment equivocat, perd si que exhibi la petita Maria Magdalena en un moment molt

poc adequat.

Nadal és Nadal i sembla que tot sigui idil-lic, pero les ombres es fiquen arreu, tant se
val quan ni com. Frases com aquesta, en les seves mil i una versions, el poble es

repetia.

Amb els pas de les hores, alguns fets comencaven a aclarir-se, com ara el de la dona
grossa.

—Grossa si, perd molt desproporcionada —un vei de nom Ramon digué—. M’hi jugo
el coll que duia alguna cosa cosida entre la roba de la panxa. Alguna cosa que i
permetés amagar-hi la petita Maria Magdalena, el nostre nen Jesus —i emocionat se’n

duia les mans al cap, de rabia i d’impoténcia.

A en Ramon se li acudi de parlar amb mossén Prats, i volgué fer-ho al confessionari.
El pobre home queda pitjor de com hi havia entrat. Semblava que qui es confessés fos
en mossen Prats, no pas ell, ja que no para de repetir-li “jo no en sé res”, “jo no en sé
res”. En Ramon el nota tan estrany, que no s’esta de comentar-ho a la Madrona, a qui

tenia en gran estima.

—He anat a parlar amb el mosseén Prats, de tant en tant m’agrada confessar-me, sén
els costums que he heretat de casa meva. No sabia que tingués tants tics. Per mi que
aquest home no esta bé. Fins i tot m’han vingut ganes de preguntar-li si puc ajudar-lo
—explica a la desconcertada Madrona—, perd m’he estimat més callar. Aquest home

no és aigua clara...

—Si, tot fa pudor de socarrim, i a mi la intuici6 mai no sol fallar-me —Ii contesta, tot

donant-li les gracies per aquesta “confessio”.
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La Policia havia de moure fitxa, en aquest afer..., pero es tractava d’'un bebe robat, és
a dir, un tema escabros de qué feia anys que se’n parlava. Un tema, al cap i a la fi, que
mou milers i milers d’euros, i que ha remenat milions i milions de pessetes tan sols uns
anys enrere. La bofia se sentia bastant indefensa: bitllets, justicia que “duu els ulls
tapats”, metges implicats, 'Església com a mitjancera a vegades i com a tapadora
d’altres. La Policia era perfectament conscient que era un tema superior al seu cos..., i
que malauradament se li escapava de les mans. Es limita a fer el que pogué, poca
cosa si no és alldb que en diuen “tapar I'expedient”. El poble estava indignadissim i la

impoténcia s’apoderava d’ells com més va més.

A les nits i en somnis, la intuicié de la Madrona s’aguditzava dia a dia. Paraules, noms
i conceptes com “mossén”, “església”’, “robatori”, “abus”..., s’entrecreuaven com

intentant de recompondre les peces d’un trencaclosques perdut en el temps.

Pero el nom de Magdalena continuava ressonant arreu...

Davant I'eloquent silenci de la Justicia, dels documentals televisius i de les noticies a
la premsa sobre fills que sospiten haver estat robats, ella mostrava una eloquent
voluntat de fer, si calia, tots els papers de l'auca.

Mentrestant, I'Elisabet de ca’n Rodé hagué de ser internada a I'’hospital psiquiatric de

Sant Boi, i els seus pares a penes sortien de casa.

Aquella va ser la nit més llarga de l'any 2006, i no pas per raons de solstici o
equinocci. La segona representacié del pessebre vivent de Canyelles porta cua entre
la premsa comarcal, nacional i estatal, perd0 per a la gent del poble el tema no
s’acabava aqui, en “una noticia”. Ans al contrari, la seva gent, la mateixa que tant de
bolit havia anat a fi d’organitzar aquelles representacions, estava tan sorpresa com
astorada pel silenci institucional.

A Canyelles han robat un bebé. A Canyelles ha desaparegut el “nen” Jesus del
pessebre. A Canyelles passen coses molt grosses... Tota aquella il-lusio de les vigilies
del Betlem, de Nadal, Sant Esteve i Cap d’Any, s’havia convertit en la més agra

sensacio que hom pugui experimentar...
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El senyor Palau no vivia al poble, s’havia fet gran, era vidu, perd encara cuejava. Feia
anys que un cancer de gola s’endugué la seva esposa, I'entranyable Salvadora, i els
fills tampoc no eren al poble, s’havien escampat arreu. En el fons eren gent de mon i
tots els canyellencs ho sabien, per aixd ningu no preguntava per ells. Havien passat
massa anys i el temps ho esborra tot..., 0 no...

...perque el nom de Magdalena ressonava arreu...

Per fi, un dia, de sobte, la ment de la Madrona féu un clic tot parlant amb el seu home i
els seus sogres, en Joan i la Magdalena.

—Magdalena —digué la Madrona.

—Digues, digues, qué et passa?, per qué de cop i volta els teus ulls semblen més

clars i efusius que mai? La teva mirada parla amb elogueéncia...

—Crec que sé per que el meu home s’assembla tant a tu..., i no solament la seva
fesomia..., té les mateixes espatlles que tu, perd en home, amples, protectores... No

em diguis que aix0 és una casualitat... No m’ho creuré. Ni ho intentis!

—On vols anar a parar? —replica la Magdalena.

—Encara no ho sé ben bé... Pero...

—Perd que? Digues, corre! La teva clarividéncia pot salvar-nos a tots! També a la
Maria Magdalena, i la seva desposseida mare, I'Elisabet. | per cert, no consentiré que

mai més ningu 'anomeni “rodona”. Aixd per mi s’ha convertit en un insult.

—Vas bé, Magdalena, vas bé..., crec que ens estem entenent..., que ho estem
entenent. Portes el nom de la patrona del poble, de la santa a qui I'església de
Canyelles honora.

—Si, i n'estic orgullosa. Tenim algunes Magdalenes al poble, ho sé, no és gaire
original dir-se’n, per0 per a mi té un significat especial. Sento que em protegeix, que

ens protegeix veritablement...

—Digues-me, Magdalena, en Jesus és el teu nét, 0i?
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—Si —i comenca a plorar.

La Madrona l'abracga, la compadi i en el fons s’alegra d’haver descobert aquest secret,
que cap motiu tenia per ser amagat. La mare, la veritable avia d’en Jesus, es

tranquil-litza.

—Magdalena —continua la Madrona—, el nostre Jesuset era la Maria Magdalena...

—Si, si, si!, continua, continua, filla meva, tira del fil, sense por. Jo s6c aqui per fer-te

costat en tot.

De sobte, era la Madrona la que necessitava I'abragada, i la Magdalena ho nota de
seguida. Sensible com era, copsa que alguna cosa molt grossa havia de succeir, i

abraca la seva nora més calidament que mai i amb una complicitat maxima.

L’aguda intuicié de la Madrona hauria portat aquella conversa més enlla, perd era
alhora tan sagag i clarivident que queda paralitzada.

La Lola i la Teresina no tornaren a parlar més amb I'Herminia ni amb la Carmeta.
Estaven prou enfeinades aportant tot I'escalf que podien a la familia, a part que ja no
les consideraven amigues. Amb la Carmeta encara se saludaven, perqué semblava
penedida de la seva reaccio aquell fatidic dia, i s’havia desmarcat de I'Herminia,
'eterna seguidora d’en mossen Prats, dit sigui de pas. La beata més missaire del

poble, la més maula...

El que havia passat era massa gros a per frivolitzar, i totes dues, la Lola i la Teresina,
es cuidaven d’apaivagar els anims dels habitants del poble. Feien, en certa manera,
d’espontani portaveu de la familia, perqué els desconcertats habitants hi recorrien

cercant alguna mena de contencio.

Mosseén Prats es desvincula de tot, i dins el cor de la Madrona i la Magdalena hi jeia
una seriosa sospita que mai van voler remenar. Semblava que la Coloma els parlés...
“No vull embrutar I'existéncia del meu fill”, s’havia dit a si mateixa la noieta. | tenia raé.
Tanta raé que Déu I'escolta. En Jesus no tenia els ulls blaus, ni petits, ni enfonsats, ni
era baixet com l'indesitjable mossén Prats. Ans al contrari, era alt i esvelt com el seu

pare adoptiu, el seu propi avi en realitat. Havia agafat els gens de la banda materna, i
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aixo representava un gran regal de la natura, “una gran benediccio” pensava mig en
veu alta la mare avia. “Per qué fer-ne mullader?”, pensaven les compenetrades
Magdalena i Madrona, “ja prou feina deu tenir a carregar amb la seva propia
consciéncia”. Era com una mena de telepatia, i d’aquesta manera quedaren
internament d’acord. Mai més digueren ni insinuaren res en veu alta. Mai. Ni entre
elles dues. Tot estava entés i aclarit. El Jesus estava net, molt net. La Coloma havia

guanyat, “hi era”, com la seva mare havia dit un dia.

No solament la Coloma “hi era”. També hi era el senyor Palau. Ja no duia els
pantalons acampanats ni tenia aquell aire de milhomes que tan popular I'havia fet, tot i
que en realitat no ho era ni s’ho feia. Senzillament, era aixi, un home especial entre on
n’hi hagi, altruista fins a la medul-la, estimat per tothom, poderds i acabalat. Enigmatic,
’home per al qual les casualitats duien cap a les causalitats.

| com que el nom de Magdalena havia ressonat —i continuava ressonant— fortament

arreu...

...ocorregué que pocs dies abans de Reis, en Miquel Palau aparegué pel poble,
acompanyat d’una filla seva, dins d’'un Mercedes, un ultim model, de color granat
metal-litzat. Havien passat trenta-vuit anys, pero ell continuava sent 'home que tot ho
sap, encara que tots els mitjans de comunicacio s’havien fet resso d’aquella desgracia.

Aquell home que tant estimava Canyelles no havia dubtat a moure fitxa.

Aixi, arraulida entre els bracos de la seva filla gran, de nom Salvadora, com la seva
difunta esposa, protegida i abrigada dins un original saquet de nadd de color de rosa,

s’entreveien el capet i les manetes de la Maria Magdalena.

La Magdalena i el Joan foren els primers a presentar-se a ca’n Rodo, junt amb en
Palau i la seva filla, que portava fastuosament embolcallada la petita heroina. Tot
seguit vingueren per la casa en Joaquim i 'Ester, en Ramon, la Madrona i en Jesus, i
després l'altre, i I'altre... A ca’n Rodd no hi cabia ni una agulla, i molts veins hagueren
d’acontentar-se romanent a I’humil, perd precids, jardi de la casa. | una vegada més, la

Lola i la Teresina eren les portaveus de cada detall que es visqués a dins.

I com quan la gent del poble es preparava per al pessebre vivent, poques setmanes
abans, ara ho feien igual d’'units, perd per Reis, el veritable gran dia d’aquell 2006.
Calia preparar I'Elisabet emocionalment, pero de pressa. Un fet tan i tan meravellds,
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quasi miraculds, tan visceral per a una mare sobretot, no podia esperar gaires hores.
La vigilia de Reis, I'enorgullida i plenament restablerta Elisabet ja era a casa amb la
seva petita Maria Magdalena. Havia estat feligment i rapida donada d’alta.

El fil que la saga¢ Madrona havia comencat a estirar feia poc, havia resultat ser cert.
Amb els pas dels dies, tot s’ana sabent. Una germana de l'asil de les Magdalenes
havia arribat a Canyelles en no poder sofrir la gelosia que un dia, una innocent
Colometa li causa. La dolca sensualitat de I'adolescent, tan pura i virtuosa, havia calat
massa fort en aquella dona religiosa. | tant!, que se n’havia de venjar! Perqué per a
ella, irredempta monja resultava, al seu torn, que santa Magdalena li “pertanyia”, com
si en tingués els drets. Si, fins a aquest grau de maligne narcisisme arribava la

psicopatia d’aquella dona religiosa.

Tantes coincidéencies la portaren a protagonitzar el robatori, igual que tantes
coincidencies dugueren a les persones de confianga d’en Palau a arribar fins a

'extrem del fil, a Dublin, a aquella institucié que mai no havia d’haver existit.

Afortunadament, I'asil va acabar tancant les seves portes uns anys després, el 1996.
La Coloma hi perdé la vida, pero I'Elisabet, mare soltera, mai més no rebé cap motada,

ni exabrupte, ni tan sols una indirecta.

El poble renaixia, i a ca’n Rodd eren més felicos que mai. L’Ester i el Joaquim
compliren el desig de convidar I'Elisabet a sopar, per gaudir de la menuda, pero ja
ufanosa i saludable Maria Magdalena, entre biberons, bolquers, caricies i rialles. Tot
amenitzat amb converses alienes al que havia succeit. El bebé que la jove parella va
engendrar fou el nen Jesus del seglent pessebre vivent. Dos mesets tenia la petita

Victoria —aquest nom li posaren— quan n’esdevingué protagonista.

La jove parella volgué dir la seva filla amb aquest nom, malgrat que no figurava entre
cap dels que ni I'un ni l'altra havien proposat abans dels fatidics fets. En Ramon, un
dels pagesos més eixerits del poble ho proposa i no se’n parla més. Sobraven les

paraules.

El futur dira de 'amistat que s’establi entre aquest jove i humil pageés i 'Elisabet.
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| dit sigui de pas, el senyor Miquel Palau rebé un homenatge molt sentit; tan emotiu
fou, que no hi ha paraules per descriure’l. Tot el poble s’hi aboca, i es decidi que el
seurostre, esculpit en alabastre, figuraria per sempre més al bell mig de Canyelles.

“Si, en Palau, sigui on sigui, també sera al nostre poble!”, coincidien a dir els soferts
habitants d’aquest indret penedesenc del Garraf, terra privilegiada entre el blau de la

mar i la verdor de la muntanya.

I el nom de Magdalena continua ressonant, pels segles dels segles, des de laltiu
castell de Canyelles.
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