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A L’OMBRA DEL CASTELL

Jaume Albert Ollé Manuel



Li agraden els dies de pluja, aquell no ha estat una excepcio. Alli assegut dins del
vehicle, mirant com aquells nuvols cendrosos s’allunyen del castell de Canyelles i
s’encaminen a deixar la seva carrega humida sobre una altra poblacio. Segurament
caura sobre Vilanova i la Geltrd. Aixo li fa dibuixar un lleu somriure, que veu reflectit al
retrovisor, mentre encén un altre cigarret —ja en son uns quants— i es diu a si mateix,
que aquell, aquell tampoc sera un dia de sort, com a molt un dia més, que s’ha anat
complicant, perd que, al cap i a la fi, haura de resoldre, com sempre, com li han
ensenyat i té ben aprés de la Universitat del carrer, que mai et falla, que no et deixa, i

que com a molt, i si no vas amb compte, et passa per damunt.

Amb l'escalfor de la calefaccié del vehicle els vidres s’han anat entelant. El baf espeés,
humit que s’ha format li dificulta veure amb claredat. Ha perdut de vista aquella dona.
Tampoc és capag de veure gaire meés enlla. Es diu a si mateix que no tardara a
apareixer. La veu de I'experiéncia, que sempre funciona, li diu que sempre tornen. No
té per qué preocupar-se, en pocs minuts podran continuar aquella festa que han deixat
a mitges. La inoportuna trucada que ha rebut aquella rosa oxigenada, els ha
interromput en plena feina. Tot i que li ha molestat la interrupcié no ha dit res veient la
cara de la dona.

—Ho sento, és important...— li ha dit ella amb un somriure entremaliat, per
justificar-se, mentre descavalcava del seu damunt. Tot seguit baixa del vehicle
per atendre la maleida trucada, amb aquella musica de bolero impertinent —

...disculpa, he de contestar, oi que no et sap greu “nen”?...

Li havia dit nen, i si que era un nen, de vegades forca trapella, molt complicat segons
com es mirés, i al que no se’l podia deixar a mitges. A ell no, ell era dels que acabava

les coses. Ho feia a temps, sempre.

Aixi i tot, es va voler relaxar, ja hi hauria temps per rematar el que havien deixat a mig
fer. Aquella rosa de cabells platejats no estava gens malament. Tot i rondar la
cinquantena havia de reconeéixer que disposava encara d’un bon cos, segurament
modelat per algunes operacions, perd aixo a ell tant li feia. Veure com es movia i notar
com se li arrapava al cos ja li estava bé. Fins ara perfecte, amb ganes de més. També
el rostre, ara vist de prop feia justicia a les fotos que havia vist en aquella aplicacié de
contactes de sexe madur, el més adequat per a la seva edat, i també la que més li
agradava. Res com una dona madura i experimentada per portar-lo a I'éxtasi. Ja feia
temps que havia abandonat la recerca de cossos més joves, no el satisfeien. Ell



tampoc volia quedar malament. Tot i sentir-se fort i en forma, mai se sabia quan podies
ser tu qui fallés, per aixo preferia un territori conegut per moure’s sense dificultat,
cossos madurs i lliures que unicament busquen sexe i plaer sense lligams ni

complicacions.

Va fer una llarga xuclada al cigarret i va tancar els ulls un moment. Aquell lloc a
'ombra del castell li portava molts records; un viatge a un passat en blanc i negre,
també de les primeres fotos en color, esgrogueides pel pas del temps un xic llunya.
Records de quan ell era un xaval i passava llargs estius a casa dels avis materns, a la
caseta que tenien a Canyelles, prop d’on era ara mateix, lluny del pis de Vilanova,
d’infaust record. Una capsa de llumins on varen malviure molts anys ell, la seva
germana i els pares. Una mena de rusc on convivien un munt de families obreres, gent
humil i treballadora que cada dia al mati s’aixecava per anar a les fabriques de la
poblacid, en silenci, interpretant un concert que al mati anava creixent amb intensitat,
que al migdia es transformava en una comedia musical farcida de ritmes alegres i
diversos que omplia de colors musicals aquella mena de torre de babel en qué s’havia
convertit. Encara recordava el color i 'olor de la seva antiga casa, els multiples colors
de la roba estesa, I'olor de fregits que pujava pel cel obert i omplia les habitacions
d’aquell aroma de plat a taula i cuina de subsisténcia. De nit la cosa ja canviava,
després de llargues jornades de treball, aquella mena de teatret de la vida es convertia
molts cops en I'escenari de representacio d’'una tragédia. Deixava enrere les rialles i
comentaris alegres entre veines, per esdevenir un cau de crits, retrets i cops. La
constatacio més evident de la frustracio, d’'una vida farcida de penes i miséria que
convertia aquells fets en terreny abonat per excessos d’alcohol i paraules mal dites,
L’insult i el menyspreu com a complement directe d’una vida de subsisténcia, i per
moltes dones de pura supervivencia. Com la seva mare, que callava i plorava en
silenci. Fins que aquell malparit marxava del piset i s’encaminava a emborratxar-se del
tot al bar de la cantonada. La mare es tancava a I'habitacid, aixi els fills no la veien
plorar, pero si que I'escoltaven -les parets d’aquell edifici eren de paper- i tant ell com
la Lucia I'escoltaven. L’escoltaven i no feien res. També ells tenien por, por del que
feia i del que podia fer aquella mena de bestiola que amargat per no ascendir a
I'escala social com si que havien fet alguns dels seus germans, descarregava tota la
seva frustracio sobre la dona, també de vegades sobre els fills. El seu mal humor no
tenia amo. Podia arribar a qualsevol membre de la familia. Unicament es controlava
amb els sogres, amb ells si que anava amb compte. De fet, pensava que eren els
unics a qui tenia por. L’avi arrufava el nas quan el veia i amb una simple mirada feia

que els ulls del pare fugissin d’estudi i es concentressin al fons d’'un got de vi o



cervesa. Tant li era, la questié no fer-se el valent on no era capac de fer-ho, no li
hagués sortit bé. Els avis, tot i grans, eren tot caracter. Tot i els silencis de la mare, ja
imaginaven que aquell imbécil que tenien per gendre no era aigua clara. Segurament
no respectava la sevafilla, tot i no tenir-ne proves clares. Ara amb el pas del temps
pensava que la mare ho feia per ells, per no perdre el poc que tenien i no haver
d’assumir el fracas d’'un matrimoni prematur. Quan era molt jove i es va quedar
embarassada d’aquell gamarus carregat de somnis i promeses impossibles i amb
poques ganes de treballar.

Potser per aix0 li agradava tant la casa dels avis. Era gran —no com aquell pis de mala
mort clavat dalt d’un bloc de ciment sense anima, al bell mig d’aquell barri obrer gris i
fosc com la vida dels seus habitants—... hi havia llum en aquella casa, i no solament pel
Sol que hi donava a quatres vents. L’edificacid, tot i ser humil, era amable, tenia una
magia especial. Ell, un adolescent amb molts somnis i ganes d’allunyar-se d’'una

realitat diaria fosca i sense futur, alli trobava el seu refugi somiat .

Per completar el seu somni calia afegir el cuidat jardi que envoltava la caseta, i que
'avia Maria cuidava amb molt d’amor. Ple de flors i plantes que omplien de vida i color
aquell habitatge humil, pero ple de vida i amor, res a veure amb el que veia i tenia a
casa. L’avi Pere feinejava tot sovint en un petit racé del jardi, on tenia instal-lat un
hortet amb tomaquets i enciams, una distraccié que el mantenia actiu, que li donava
vida, com molts cops repetia. Aixi doncs, la caseta dels avis era tot un paradis per
aquell xiquet prim i esprimatxat, al que tots li deien Juanito per no confondre amb el
seu pare. Cada estiu i d’aix0 ja en feia uns quants, se li obria un mén nou per
descobrir, per compartir i gaudir amb els amics del poble jocs i entremaliadures,
trescant per aquells carrers, horts i racons. De fet, 'avia Maria li havia cridat I'atencio
més d’un cop pel seu comportament assilvestrat i les queixes de veins que es
queixaven de les seves malifetes en solitari 0 en companyia d’altres galifardeus del
poble. Quan aquella colla campava lliure per Canyelles i gaudien d’alld més de la seva

llibertat, com a nens, com el que ell era, un nen que s’obria a la vida, al seu futur...

Els avis havien fet aquella casa amb molt d’esforg, treballant molt de valent per pagar-
la. L’avi havia estat ferroviari durant tota la vida, des de ben petit, i havia acabat
treballant a Vilanova, on havia conegut I'avia, durant una festa Major. L’avia era filla de
Canyelles i havia treballat de cuinera en un restaurant del poble, i també de vegades, i
per temporades fabricant petards a la pirotécnia. Una feina perillosa que a l'avii a la
mare no li feia gens de gracia. Tots dos coincidien en dir que hi havia molt de perill,
pero ella, una dona valenta, independent i tot un caracter, els hi deia que no hi havia



problema, que tot estava controlat, que no la farien canviar, que ella el que volia era
treballar i portar diners a casa, alli no sobrava res i s’havia de tirar endavant amb el

que vingués.

Prou de gana havien passat a la guerra —repetia molts cops davant de la familia—, per
a desaprofitar 'oportunitat de guanyar-se la vida al mateix poble. Per ella poder anar a
treballar caminant des de casa era un luxe, tot un privilegi afegia tot sovint i aixi
compartir amb altra gent del poble feina, vivéncies i enraonies. La pirotécnica donava
feina a la gent del poble i n’eren uns quants els que hi anaven a treballar. Tot anava
molt bé, fins que va arribar el 4 de juliol del 1994 i tot se’n va anar en orris. Vint tones
de material pirotécnic varen esclatar en una sequéncia de tres explosions i varen
escampar la por entre els habitants del poble i la comarca. Varen ser unes jornades
especialment dures per al territori. Nombrosos incendis s’estenien per Catalunya fruit
de les altes temperatures el vent i la baixa humitat. Per sort no hi varen haver danys

personals, si quantiosos de materials.

Aquell accident va dinamitar també molts somnis, entre ells els de la mare, que s’havia
posat a treballar quan el malparit del pare els havia abandonat. Ara i després d’aquell
espantos succes ja no va poder tornar a posar els peus a la fabrica. Psicologicament,
estava destrossada, amb els nervis a flor de pell, les mans li tremolaven, impossible
tornar a treballar en aquella feina i aquell lloc. Per si no fos poc, s’havia assabentat per
uns veins que el seu marit rondava de nou pel barri. Encara no 'havia vist, pero li
havien dit i s’ho creia, tot i no veure’l notava la seva preséencia. Segurament havia
esgotat els diners que s’havia endut després d’aquell cop de sort, de feia uns anys, i
ara tornava a buscar les engrunes que encara pogués endur-se per cobrir els seus
principals vicis, dones i joc, aquells que 'acompanyaven de feia anys i I'havien
convertit en un ésser mesqui i abominable. Tant que ni ell ni la seva germana, ni per

descomptat la seva mare I'havien trobat gens en falta durant tota la seva abséncia.

Qui més havia gaudit de la seva abséncia era la Lucia, que semblava haver-se tret de
sobre un gran pes amb la fugida del seu progenitor. Fins i tot tornava a somriure,
després d’un llarg periode de silencis tensos, estranys, que li havien marcat el
caracter, fent que aquella nena bonica i d'ulls blaus canviés de la nit al dia, com si
s’hagués alliberat-d’un secret que la portava corsecant molt de temps. Un secret que
fins uns anys després no varen descobrir i acabar d’entendre. Era facil comprendre el
patiment en silenci d’aquella noia, victima d’abusos des de petita per part d’aquell
animal. Un delicte més per afegir a la seva llarga llista de crims dins i fora de la familia.



Una baula més que el lligava amb aquella xarxa de maldat que s’havia encarregat

d’anar teixint al llarg de la seva vida.

Ell no se n’havia estalviat de rebre cops i garrotades, el mal caracter del Joan molts
cops xocava amb aquell nano entremaliat i curiés que vivia sota el mateix sostre. De
vegades en Juanito es revoltava contra les injusticies, insults i cops del seu pare sobre
la mare, i també perqué no dir-ho, per aquelles mirades estranyes, sobre la Lucia, que
en els primers moments no acabava d’entendre, perd que després li varen fer pensar, i

es va lamentar de no haver actuat abans en defensa seva.

Mentre ho recordava va baixar el vidre de la finestreta del conductor i va llencar el
cigarret a mig consumir a terra, amb furia, aquells records I'havien posat de mal humor
i va mirar el rellotge per calcular quant de temps feia que aquella dona I'’havia deixat
amb la mel als llavis i 'havia canviat per un teléfon que no feia més que llencar una

musica enganxifosa i 'ambient forca carregat de la cabina.

Feia molts anys de tot aquell succés que li havia canviat la vida, perd el tenia molt
present al seu cervell. No tindria més de deu anys. Aquell dia i quan ja fosquejava,
emprenyat amb la mare, havia sortit de casa els avis i tot sol s’havia encaminat mig
plorant i renegant dels seus origens cami del castell. Volia fugir de casa, desapareixer
un temps, que els de casa notessin el que era estar sense el seu fill, que havia marxat
per no tornar, no estava disposat a suportar més injusticies, de cap de les maneres,

els hi faria pagar amb la seva absencia. Ho faria.

Mentre buscava un lloc on passar la nit, es va fixar en aquell cotxe que al costat del
castell romania amb el motor encés, llums obertes, enfocades a un arbre solitari, prop
de I'edificacio. La porta del copilot era oberta, perd no hi havia ningu al voltant. En
canvi, dins s’hi movia algu amb moviments estranys, lents i descompensats. Va
acostar-se, no tenia res millor a fer, la nit es preveia llarga. Va decidir esbrinar que
estava passant amb aquell vell cotxe, un R-12 color vermell que encara llangava a

I'aire aquella carrega toxica de fums per gasolina mal cremada.

A poc a poc s’hi va anar acostant. Ja s’hi podia distingir la figura que es movia dins del
vehicle. Semblava estar passant-ho malament, de més a prop va poder escoltar els
seus laments, i uns certs crits de dolor. Definitivament, alli en passava una de grossa.

No semblava que ningu més ho hagués pogut veure i escoltar.



Un paio alt i prim lluitava assegut i mig rebregat sobre si mateix, per controlar una
ferida lletja, que escopia sang per la panxa i anava tacant la camisa blanca que
portava. A poc a poc I'anava tenyint d’'un color vermell fosc. La vida se li esmunyia per
aquell forat de 'abdomen. Tot i els seus esforgos, no semblava tenir aturador.

L’home va reparar en ell. El noi se’l mirava fixament. Primer es va quedar sorpres i
després reprimint un crit de dolor li va fer un gest amb la ma perqué s’acostés. Amb la
ma ensangonada li demanava ajuda, o aixo pensava en Juanito, que li estava indicant

aquell desconegut malferit, que sens dubte s’estava morint dessagnat.

—Acosta’t xaval, no tinguis por...— li va dir amb un fil de veu, mentre
intentava a la vegada controlar el dolor que per dins el corsecava i li deia
amb claredat que li faltava ben poc per fugir definitivament d’aquest mon —...
acosta’t collons, no tinguis por...— li va cridar mentre deixava anar un crit de

dolor per I'esforg realitzat —no et faré mal xaval, no et faré mal...-acosta’t...

En Juanito, es va anar acostant a poc a poc, a tocar de la porta oberta, mentre
observava amb molt de compte els moviments d’aquell moribund que hi havia al seu
davant. Quan estava a prop va veure una pistola, deixada sobre el seient del copilot i
apuntant cap a I'exterior. Tot i que no es va sentir directament intimidat, era evident
que aquell home no la portava perqué si. Segurament era dels que la feia servir sovint,
tot i que en aquest cas, algu se li havia avangat i 'havia cagat abans que ell pogués
respondre i sortir indemne ves a saber de quina accié criminal. Potser no era aixi, pero
per ell, i dins de la fantasia que s’havia anat creant, era aixi com ho veia, i potser per

aixo, es va fer el valent i va decidir acostar-se al ferit, i obrir la boca per dir-li:

—Senyor, que li ha passat? Vol que avisi algu? Aviso al metge?— li va dir ell de
forma atropellada, sense poder controlar com volia el ritme i la cadencia dels
interrogants plantejats. Mai s’havia trobat amb una situacié com aquella, i
menys amb un home com el que tenia al seu davant. Que estigués ferit i amb
una arma a I'abast només passava a les pel-licules, d’aquelles que li
agradaven, perd que nomes eren pel-licules, no la realitat que ara mateix tenia

a tocar.

L’home el va mirar amb aquells ulls foscos, ja mig apagats per la pérdua de sang. Va

dibuixar un mig somriure forgat, no volia que el noi s’espantés i acabes fugint.



Aviat la mort faria acte de preséncia i es decidia a fer I'tltim tango amb aquell cos
malferit, que s’encaminava cap al més enlla. Aqui li quedava poc per fer, i encara

menys per dir.

—No xaval, no... no cal que avisis ningu, ja és massa tard per a mi..., aquest cop
estic fotut, ben fotut, aquest cop m’han cacat ...— li va deixar caure, arrossegant
les ultimes paraules. Semblava que tot i el patiment que es dibuixava en el seu
rostre volia tenir un moment amable, fins i tot dolg amb aquell noiet que se’l
mirava amb ulls esbatanats, un xic tristos, sense acabar d’entendre el que
estava passant —... pero et vull demanar un favor, un d’especial xaval...— i es va
aturar per uns segons abans de continuar la seva peticié —... acosta’m aquell
paquet de cigarrets...-si el de Fortuna, i encén-ne un, ho saps fer 0i? ja no ets
un crio, digues que si xaval... digues que ho sabras fer...— li afegeix ara amb
dificultat, i escopint un xic de sang per la boca. Rumia que tot alld potser va
més rapid del que ell es pensava, mentre el noi el contempla en silenci, i sense
perdre temps i amb dits tremolosos posa un bri de foc a un dels cigarrets que
ha extret del rebregat paquet.

Li posa als llavis, assegut al seu costat mentre 'altre aparta 'automatica del seient
amb un gest rapid de ma i la deixa sobre el quadre de comandament. Després, ja més
relaxat mira al front, xucla amb fruicié una pipada d’aquell cigarret tan especial,

segurament I'dltima, mentre li diu:

—Que no et robin el futur xaval, que no te’l robin...— li etziba ell estossegant i
empitjorant encara més la seva situacié. Fumar no li ha anat bé i el seu cos
comenca a tremolar de forma visible —... i ara fuig, no et quedis aqui, alli on
vaig no et necessiten. Tu que pots viu xaval, viu...— i S’atura un segons abans
de continuar —gracies xaval, no sé ni com et dius... pero gracies... jo em dic
Paco, perd tothom em coneix com el Perla, ja veus... una perla negra, com el
futur que m’espera...— i una glopada de sang interromp el seu raonament —estic
acabat, pero tu no—, i amb un gest de la ma li indica una bossa d’esports de
color blau i amb els cercles olimpics que roman al seient del darrere —és per a

tu, agafa-la i corre... corre tant com puguis... i no oblidis...

Tornar a aquell indret li ha fet recordar aquella trobada totalment fortuita i que li va

canviar la vida. Aquella bossa era plena de bitllets, el resultat d’un atracament que no



va acabar de sortir bé. Semblava un treball facil robar la nomina d’aquella empresa de
Cunit. Un “Pim Pam” i ja estava, perd no va ser aixi. Tots dos, el Perla’ i el Mono —
aquest ultim un paio baixet, malcarat, amb poques llums i forca pelut— eren companys i
socis de malifetes, tripijocs i altres delictes menors. Nascuts i criats al barri de Sant
Adria, amb un llarg historial delictiu i alguna estada a la preso des de ben joves, eren
carn de cand. Una mala nit, després d’unes quantes cerveses i unes quantes calades
de maria de baixa qualitat, varen decidir donar un pal a aquella empresa, hi havia
treballat un company de cel-la, un xic bocamoll i que encara en tenia per uns quants
anys més al trullo. Els hi va explicar que aquella fabrica remenava forga calés, i per
pagar la nomina en negre i les hores dels sacrificats empleats, un parell de paios del
banc els hi portaven amb sobres cada final de més, a mitja tarda. Tot un caramel-let si

volien anar-ho a buscar.

No comptaven que aquell suposat parell d’empleats de banc amb qué es varen trobar
de front i als que varen voler sorprendre al parquing del costat del banc, no es
deixessin intimidar. Que es defensessin davant de les seves pipes, ni per suposat que
anessin armats. Aquell parell als que varen voler intimidar eren un empleat del banc,
perd també un vigilant jurat fora de servei, que es guanyava uns calerons fora d’horari
laboral i que va reaccionar de forma automatica traient la seva arma reglamentaria. Del
tiroteig que es va formar va caure el Mono, que en realitat es deia Jesus, amb cara de
no entendre res i com aquell imbécil els hi havia plantat cara i els hi havia disparat
sense més. El vigilant també va rebre forca, perod abans va malferir al Paco, que tot i
que al principi no va donar importancia a la seva ferida a poc a poc es va adonar del
seu error de calcul. La bala incrustada al seu abdomen va anar fent la seva feina i el
va anar debilitant a poc a poc, una mort lenta i dolorosa, una que ell ben poc es podia
esperar un cop havia arrencat aquella bossa plena de diners d’'un tremolds oficinista
que es va pixar a sobre mentre ell tot i ferit fugia amb el cotxe i abandonava al Mono
mort als seus peus i al vigilant malferit i segurament pell al cap de poca estona. No li
havia tremolat el pols a I'hora de disparar, un cop va veure caure al seu col-lega, pero
un cop abatut aquell malparit i l'altre li entregava els diners sense mirar-lo a la clara,
plorant i suplicant per la seva vida no va voler ampliar la carnisseria que s’havia format
en pocs segons. Va arrencar el R-12 i va fugir a tota llet per carreteres secundaries,
sabia que el buscarien, un atracament com aquell amb morts no passaria per alt a la
guardia civil i la policia. Els mossos feia poc que s’havien incorporat a la festa, i estava

segur que no pararien fins a atrapar-lo.



Per sort es coneixia la comarca d’'un temps en qué hi havia treballat de forma legal. Tot
i que aviat es va cansar de matinar i fer les hores reglamentaries en aquella fabrica de
pneumatics, i finalment ho va deixar. Tenia pressa per guanyar diners i pagar-se els
seus vicis, cada cop més sovint, cada vegada més cars. A més volia “pasta”, volia
impressionar la seva princesa de barri, aquella noieta morena, de formes arrodonides i
amb un cos que li feia perdre la son i el feia somiar despert. La Jenifer era el seu
somni, des del primer dia que 'havia vist en aquella discoteca del barri. Per ella estava
disposat a lluitar i superar aquell malson en qué ara mateix es trobava immers.
Llastima que va calcular malament les seves forces. La seva resisténcia s’anava
esmicolant com un castell de sorra, i a poc a poc el seu cos ferit va anar cedint al dolor
i a la perdua de forga, fins i tot li costava de coordinar els seus moviments, per aixo va
aturar-se alla dalt, al costat del castell i amb Canyelles als seus peus. No sabia com
acabaria, pero si ho feia ho faria alli dalt, tranquil, sol i pensant que I'havia cagat. Tot
havia sortit malament, aquell treball havia estat una cagada total, el seu col-lega era
mort i ell no tardaria a acompanyar-lo a 'infern reservat per als perdedors, que com ell

no saben acabar les feines.

L’aparicio d’aquell nen li va fer recuperar les escasses forces que encara li quedaven,
perd també, i aixd era el més important, 'anim abans d’acomiadar-se d’aquest mon.
Havia trobat algu amb qui compartir el seu ultim secret, algu a qui cedir el fruit d’aquell
desgraciat atracament, algu que pogués aprofitar aquells diners tacats de sang, abans
no fos massa tard i 'acabessin trobant mort dins d’aquell cotxe robat feia unes hores a
prop de I'estacio de Vilanova. Seria sens dubte la seva caixa mortudria, perqué d’alli
dins ja no hi sortiria en vida. Només calia veure com estava, tot just respirava i anava

perdent sang per aquella ferida que a poc a poc s’havia tornat molt lletja.

En un ultim rampell de forca, va posar primera, pitja a fons I'accelerador i va fer un cop
de volant, per dirigir el cotxe fins al limit del turd on hi havia el castell. Pocs segons
després queia a plom per aquell petit talus, fins a quedar cap per avall i fent un bon
terrabastall dins uns horts veins, que varen esmorteir la seva caiguda al buit. Aquella
va ser I'tltima demostracio de forga, de rauxa mentre perdia definitivament el
coneixement i el Perla s’acomiadava d’aquest mon cruel i injust sense haver triomfat

com ell volia.

Mentre aquell xaval ho observava tot a una certa distancia, amb els ulls molt oberts i
encara un xic tremolds per tot el que havia viscut en pocs minuts al costat d’aquell

delinquent sense sort ni futur.



La sorollada de I'accident va fer que diverses llums de cases veines s’obriren de cop, i
alguns veins sortissin als balcons per saber qué passava, pero en Juanito ja no hi era,
havia decidit posar el maxim de distancia entre ell i aquell succés, no volia que ara
agafessin a ell, que corria esperitat amb la bossa d’esports a les mans, i no estava
disposat que li prenguessin aquell regal, aquell tresor, encara que estigués tacat de

sang i ell no fos més que un nen encuriosit i fantasios que passava per alli.

Recordava perfectament com va anar tot quan es va presentar a casa dels avis. La
mare el va rebre cridant, preguntant on s’havia posat i clavant-li una bufetada per la
mala estona que havia passat amb la seva desaparicié. Per sort el pare estava al pis
de Vilanova i no havia viscut el que havia passat i ,per tant, la clatellada de la mare
seria el seu maxim castig i allo vulguis que no, el va alleujar. Els avis dormien de feia
una estona, preocupats, pero alhora convenguts de que el nen tornaria, al cap i a la fi,
no tenia on anar el xiquet, i el poble era ben petit si havia decidit amagar-se, no
tardaria a tornar li varen dir a la seva filla, com aixi va ser. Ella se’l va quedar mirant,
amb cara de preocupacio i d’haver plorat una estona, preocupada per la discussié que
havia generat aquella fuga del niu, encara que fos per unes hores.

Per tota resposta ell li va donar la bossa d’esports, ara mig oberta, i deixava al
descobert que era ben plena de bitllets de molts colors, entaforats matusserament al
seu interior. N’hi havia una bona picossada, sens dubte el Perla i el Mono havien
disposat d’un bon xivatasso, pero per desgracia seva no en podrien gaudir en aquesta

vida, i alli on anaven no els hi farien falta, el viatge el tenien tot pagat.

Davant la sorpresa de la mare i que les paraules no li acabaven de sortir de la boca,

en Juanito li va explicar:

—Els he trobat mare, ara son nostres, nostres i de ningu més...— li va dir ell ara
si aixecant la veu i mirant de dibuixar un somriure trapella a la seva mare —
...No preguntis mare, no preguntis... sOn nostres i ja esta...— i es va acostar a
ellai li va fer un peté i una forta abragada que I'altra va correspondre amb un fil
de veu i mentre de nou els seus ulls enrogits s’entestaven a deixar anar alguna

llagrima fugissera en aquella nit tan clara sota el cel de Canyelles.

Poc va durar l'alegria a casa dels pobres. La mare va tenir la mala idea de comentar al
pare —i per descomptat ensenyar aquells feixos de bitllets— la troballa que havia fet en
Juanito, tot i que tampoc aquell malparit va voler saber massa com se les havia

empescat aquell marrec per obtenir-ho. El que si que varen aconseguir és que el



patriarca de la familia fotés el camp al cap de pocs dies, aix0 si, amb tots els diners,

com a resultat de tota aquella historia i els deixés tranquils una bona temporada.

Quan va tornar ell ja no era un marrec, era tot un jove fornit i espavilat que va plantar
cara a aquell espantall, prim i desmillorat pels seus pitjors vicis, una ombra de 'home
fatxenda i somiatruites que havia estat en el passat. A més i després de I'accident de
la pirotecnica, la seva mare no estava bé, no havia pogut tornar a treballar, volia
tranquil-litat i oblidar aquell princep de fireta que havia convertit els seus somnis

juvenils en un malson que encara se li apareixia moltes nits.

Se li havien acabat els diners, cridava i repetia al vent, Deia que encara era el cap de
familia i que el deixessin tornar. Perd ja no va ser aixi, a casa ja no el varen deixar
entrar, aquest cop no. Si de petit no s’havia encarat amb ell, aquest cop era diferent, i
tot havia canviat, alli ja no hi pintava res, I'inic que feia era nosa i arrossegar vells
records per la memoria de tots tres, uns que volien oblidar i enterrar definitivament.
Tant ell, com la seva germana i la mare —que plorava de nou en el silenci de la seva
habitacié— no el volien tornar a veure, massa mal els hi havia fet en el passat i no
volien, ara que estaven mitjanament bé —la Lucia treballant en una perruqueria i ell en
un magatzem— que aquell malparit els arrabassés el poc que havien aconseguit amb

molt d’esforg entre els tres.

Els cops al vidre d’aquella dona el varen treure dels seus pensaments, per uns minuts
s’havia oblidat d’ella, i també del que vindria després. Aquella trucada inoportuna i els
records del passat I'havien destrempat completament i ara mateix no es veia massa

amb cor de reprendre aquella mena de joc sexual que havien deixat a mitges.

—Perdona nen, ho sento... havia de contestar ...— li va dir ella amb un posat de
nena entremaliada, dibuixant un somriure ampli amb aquells llavis molsuts i
unes dents que s’endevinaven perfectes —era el meu fill. Em trucava des
d’Australia. Esta fent un doctorat i em tenia preocupat, feia uns dies que no em

contestava i la veritat, no sabia que li havia passat... ja saps les mares...

Ell la va mirar amb displicencia, decidit a intentar recuperar el temps perdut, la feina
que havia quedat a mitges. Ella li va semblar que li veia reflectit als seus ulls, ara més
distesos, fins i tot juganers, mentre li dedicava un somriure de compromis i el seu cap

bullia per teixir els seus proxims passos, aquells que sens dubte hauria d’executar.



Fes el que fes no hi havia pressa, no almenys de moment, mentre es deixava fer i
aquella cinquantina de bon veure s’esmercava, ara si, en fer-li passar una bona estona
i que el seu membre fins fa un moment flaccid, recuperés el seu vigor i la mida

adequada per gaudir del moment i no fer-lo quedar com un tita freda.

Mentre mirava el sostre va poder veure la decoracié d’aquell vehicle, i no va poder
deixar de pensar que es corresponia ben bé amb la primera impressio que va tenir

quan va veure aquell paio parat al seu costat.

Un calendari d’'una noia amb poca roba, I'escut de la Legion, una bufanda del Real
Madrid i una foto del Cristiano Ronaldo entapissaven aquella mena de sostre
multicolor que tenia ara mateix al seu damunt. Els dits habils i sobretot la boca
d’aquella rosa oxigenada, que es deia Sonia li feien pujar al cel i veure els angels

tocant musica.

—No ho havia fet mai en una grua, ves per on nen, quina ilu..., m’has deixat
perplexa quan m’has recollit, que xulo...— li va dir ella arreglant-se un xic el
cabell i repintant-se els llavis mentre ell s’apuja la bragueta i mira de
recompondre un xic el seu cos i pensaments. —... tot i que al principi m’has
sorpres, i no sabia ben bé si pujar, no creguis, que jo no vaig amb qualsevol i
menys en els temps que corren. L’aplicacio és segura, perd mai se sap que et
pots trobar, que n’hi ha cadascun que no vegis... de “rarets” uns quants i no
saps massa en quin embolic et pots posar... encara sort que tu ets legal... i
m’ha agradat molt el que hem fet... i si vols repetim, que jo encara tinc temps... i
els nens ja son grans...— li diu i deixa anar una riallada que ressona per tota la
cabina de la grua mentre ell se la mira sense acabar d’entendre on li veu la

gracia.

—Me n’alegro...—li respon ell corresponent també amb una riallada—... la veritat
€s que la grua és del meu cunyat, me I'ha deixat per unes hores... i si vols que

et digui la veritat no me n’he pogut estar, no volia fer tard...

De fet, no sap que diria aquella dona si sabés que per a ell també és la primera
vegada que ho fa dins de la cabina d’una grua. Una grua de “GRUAS RAMON somos
tu salvacion’ i que porta al darrere pujat un BMW X-3. Un potent 4x4 que fins fa una
hora era el seu vehicle de transport. No és seu, I'’havia robat a Vilafranca del Penedés,

preocupat per no fer tard a la cita que havia establert a través de I'aplicacio de



contactes sexuals “Estudias o Trabajas”, per gent ja granadeta i que tan bé li ha
funcionat els ultims mesos. Perd per desgracia tot se n’havia anat en orris. Aquell
trasto s’havia espatllat al bell mig d’aquella carretera secundaria, la que havia agafat
per anar a recollir la seva companya de jocs sexuals. Només faltava que passessin per
alli els mossos i li demanessin els papers. Aleshores si que I'hauria fet ben grossa. Per

sort i al cap de pocs minuts va veure apareixer aquell camié-grua.

El conduia un paio baixet, calb, amb pinta de boxejador mig torrat, i que va desplegar
una rialla d’orella a orella mentre li oferia els serveis d’aquella grua pirata. No li va
costar gaire pensar que tot no estava perdut, i que I'aparicido d’aquell individu potser li
arreglaria la festa. Enrere quedaven els renecs i improperis que tot just uns minuts
abans havia escopit a 'aire per la seva mala sort. Ell mai arribava tard, i aquell dia

semblava que tampoc seria una excepcio.

Per aix0 va decidir acceptar I'ajuda d’aquella bestiola, que al principi somreia,
suposava pensant la factura que li clavaria per recollir-lo al bell mig d’aquella carretera.
Aprofitant que el dia s’amagava, havia comencat a ploure i tot s’anava posant en

contra seva.

Ha estat una llastima que el paio s’hagi posat pesat, i li hagi demanat els papers,
'asseguranca, un pagament per avangat i no sap quantes coses més. Ha estat un
error per la seva part, i el destinatari d'una bona trompada, la que ha rebut com a
premi abans d’acabar entaforat al maleter del BMW. L’ha lligat amb cinta americana -
que sempre porta a sobre per si de cas - i amb la boca ben tapada per si se li acut
despertar-se abans d’hora i intentar fer algun crit de socors. Calcula que encara en té
per una estona de somni forgat, pero per si de cas no vol temptar la sort, ja n’ha gastat

prou aquell dia i no vol que se li acabi.

Mentre observa com la dona s’acaba de arreglar, pensa en el Perla i el que li va dir

abans de morir.

—Que no et robin el futur xaval, que no te’l robin... i sobretot tinguis en compte
els detalls, els detalls son importants, i recorda, els treballs s’acaben, mai es

deixen a mitges, recorda-ho xaval... paraula de professional.

S’hauria d’afanyar, s’havia fet molt rapidament de nit. Tot i que la dona no li semblava
un perill per als seus interessos ja pensaria qué feia amb ella. De I'altre no n’estava tan

seqgur, el paio del maleter era una nosa, una de molt pesada, i ell, com li havien



recomanat les feines les acabava, sempre les acabava. A més que cony, ell era del

Barca i aquell paio li queia malament, molt malament.

El sonar del campanar el va fer tornar a la realitat, definitivament havia d’actuar, es feia
fosc a Canyelles, i la pluja de nou va apareixer per I'horitzo, per interpretar el seu

particular concert, aquell que només l'aigua i el vent fa especial.
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