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ERA JO | JO TAMBE ERA LALTRE

Les llums del poble s’anaven esmorteint a mesura que s’hi distanciaven. Alguns revolts després
d’haver-lo abandonat, amb prou feines podien distingir la silueta enllumenada del Castell de
Canyelles. Una mica més endavant, la foscor era absoluta. Els fars del cotxe esgarrapaven la nit.
A ell, la conduccid li resultava monotona i amb el fred extrem que feia a fora agraia la calefaccio.
El vaivé, corba rere corba, i I'escalfor que es filtrava des del motor per la zona baixa del cotxe, van
embotir-li el cap i conduia quasi sense fixar-se en el tracat d’aquella sinuosa carretera de
muntanya. Els revolts se succeien sense treva. Només la senyalitzacioé quilométrica canviava amb
cadencia exacta, amb la mateixa exactitud d’aquell paisatge, quasi imperceptible, que es
reinventava per ser igual cada metre que avangaven, un paisatge beneit per la lluna plena, quan

els nuvols es feien enrere.

Avorrit com estava, va pensar a encendre la radio, pero no va fer-ho. La seva dona havia dormit
poc la nit anterior perquée enyorava el seu llit i sempre li costava molt adaptar-se a un de nou. El
dia havia estat especialment esgotador. L'excursio fins a 'ermita els havia cansat de tal manera
que es van conjurar a no fer cap altra sortida abans no haguessin passat uns quants mesos. Tota
la dificultat que ella tenia en dormir en un llit estrany es tornava placidesa quan viatjava en cotxe.
Ell, en aquell moment d’esforg per no tancar els ulls, un moment de somnolencia traidora, ho
comprenia prou bé. De bona gana s’haguera arraulit al seu costat i s’haguera deixat embolcallar

per la son.

Estava pensant en aquesta possibilitat quan va notar que els ulls se li extraviaven. Va fer esforgos
per mantenir-se despert, movent el cap circularment, aixecant les celles per obligar els ulls a obrir-
se. Amb grans esforgos va palpar entre el seient del darrere buscant una ampolla d’aigua que, si
mal no recordava, havia posat alla abans de marxar. El seu gos, que viatjava estirat tot el llarg que
era el seient, en veure els moviments de la seva ma, va pensar que li buscava el cap, va estirar el
collili va llepar el dors de la ma. Ell va somriure mentre girava fugagment el cap per dedicar-li una
paraula amable. Va ser només un instant. En tornar a fixar els ulls a la carretera el primer que va
distingir van ser un parell de taques molt brillants davant seu, els ulls increiblement fosforescents
d’'un animal que en aquell moment no va saber identificar. Tot va ser molt rapid. Al mateix moment
que donava un cop de volant cap a la dreta, aquell animal, que en fugir va desplegar una cua

platejada, va marxar esma corrent cap a I'esquerra, perdent-se entre la boscuria.

No havia passat res greu. El cotxe havia sortit de la carretera, perd per sort la voravia era prou
ample a aquell tram. El motor s’havia calat. La seva dona es va moure i va canviar de posicio,
perd no es va despertar. Ell va sortir del cotxe. Pensava que havia tingut prou sor, ja que una

mica més enrere la voravia era inexistent i el desnivell, considerable. Fora feia fred. Va obrir la



porta del darrere per agafar la jaqueta que duia. Sense esperar-ho, perqué no hi pensava, el seu
gos va sortir del cotxe com un esperitat i es va endinsar pel bosc frondés per on havia
desaparegut la guineu. Va cridar-lo. Ho va repetir unes quantes vegades, cada cop amb més
insisténcia perqué temia perdre’l. Ben aviat es va convéncer que hauria de ser ell qui s’endinsés
pel bosc si volia recuperar-lo, ja que el gos era vell i seguia els rastres amb dificultat. De tota
manera, no li feia gens de gracia deixar el seu cotxe al mig del no res amb la seva dona dormint a

dins.

La nit era tan fosca i freda com silenciosa. El cel s’havia cobert d’'una mantellina de nuvols
espessos que ara ja no deixaven passar la llum de la lluna. Va parar l'orella intentant escoltar els
sorolls que es poguessin interpretar d’aquell silenci. Anaven passant els minuts de manera
desacostumadament lenta. Ell tenia la seva oida atenta al bosc i tots els altres sentits damunt del
vehicle. Va tancar innecessariament els ulls al mar de foscor com si aix0 potenciés la seva
capacitat auditiva. Va percebre una remor de passes i una fressa de bardissa trepitjada no massa
lluny d’on es trobava. De sobte, I'udol planyivol d’un gos va trencar el silenci de la nit.

No era el moment de pensar-s’ho més. Va buscar una llanterna que sabia que duia dins del cotxe i
s’introdui decididament dins de la fosca, amb I'inica referencia dels udols del seu gos com a guia.
El va trobar a una desena de metres. No li passava res greu. S’havia enganxat en unes bardisses
i s’havia esgarrinxat la pell quan tibava per sortir-ne. El va calmar, va trencar unes quantes
branques i un cop alliberat el va agafar en bragos per tornar-lo cap al cotxe. S’anava guiant amb la
llum de la llanterna. De sobte, va tornar a veure aquells ulls brillants que I'havien foragitat de la
carretera. Aquell animal no es va espantar amb la seva preséncia. Només el seu gos, que duia en
bracos, li va ensenyar els ullals, perd va poder calmar-lo de nou acariciant-li la papada. Aquella
guineu estava ben entretinguda rosegant alguna cosa. Es va quedar un moment mirant-la,
admirant la bellesa del seu brillant pél tricolor, una barreja majestuosa que acabava amb una
llarga cua platejada. Primer va pensar que havia cagat alguna bestiola del bosc, perd ben aviat va
veure que el que rosegava eren uns 0ssos grocs i plens de terra que havia desenterrat amb les
seves potes davanteres. La distancia entre ells era tan minima que no li va costar gens identificar
aquells ossets. Estava segur que pertanyien a una ma humana. Es va esgarrifar. Un subtil
moviment de la llanterna va fer brillar quasi imperceptiblement alguna cosa entre aquella munié de
terra i 0ssos. S’hi apropa amb cura. Era una polsera nomeolvides. Continua mirant aquella guineu
que anava rosegant sense importar-li en absolut la seva preséncia. Si encara li quedava algun
dubte, es va esvair quan amb les seves urpes va desenterrar un 0s més gran i entre els seus
ullals van apareixer els ossos del brag¢. Va tornar cap al cotxe on ella continuava dormint, aliena a
tot el succeit durant els darrers minuts. Va deixar el gos estirat al seient del darrere i torna a posar

el cotxe en marxa. En passar per la primera indicacié quilométrica, va apuntar-la amb la intencid



d'ubicar perfectament el lloc quan parlés 'endema amb la policia perqué no creia que al propietari

d’aquells 0ssos li importés esperar unes quantes hores més a ser descobert.

El sergent assistent del capita de la caserna de Vilanova i la Geltri va trucar tres vegades a la
porta del seu superior i va entrar sense esperar resposta. Envoltat per 'espessor d’'un nuvol de
fum del seu cigar, el capita va aixecar lleugerament el cap i immediatament va tornar a posar la
seva atencié damunt dels documents que estava revisant. El sergent va anunciar-li que tenia una
visita, la qual havia insistit molt a ser rebuda, sense informar al capita que la insisténcia s’havia

transformat en un sobresou que descansava al fons de la seva butxaca.

L'lgnasi Plensa es va presentar al capita. El va informar que venia de Valéncia i que la seva mare
havia mort recentment. També va dir-li que endrecant els papers de la mare havia trobat un
document que li havia cridat molt I'atencié. De dins d’una cartera, en Plensa va treure un tros de
paper que desplega al damunt de la taula de roure d’aquell militar que I'escoltava sense massa
interes. Era un document esquingat, un full arrencat de vés a saber on i per al qual el temps no
havia passat en va, tant pel color esmorteit que havia anat adquirint, com per la textura flaccida

que presentava i que pateixen tots els papers de vasta qualitat en el decurs dels anys.

Aquella parsimonia exasperava el sergent, un home que quan es posava nervidés girava
sistematicament el seu canell esquerre, on duia un massis nomeolvides, que ballava al ritme del

seu neguit.

El visitant aplana aquell tros de paper com si d’aquesta manera pogués arribar a ser més llegible.
El sergent, que havia estat esperant al darrere d’en Plensa sense obrir boca, va mirar de redll el
capita, el qual també el mirava a ell, preguntant-se on conduiria tot alld que els explicava el
visitant. De fet, estaven acostumats a tractar amb tota mena de personatges amb histories
inversemblants, algunes comiques i altres dramatiques. Aviat, perd, van sortir de dubtes. Els va
explicar que sempre havia pensat que era el fill Unic d’'un matrimoni de masovers d’una finca rural
prop de Canyelles que, tan bon punt va néixer ell, s’havien traslladat a viure a Valéncia, atenent
a la crida del seu avi patern que era propietari d'una important extensié de terres de conreu a la
zona de I'Almoraia. Va tornar-los a dir que, en morir la seva mare, s’havia fet carrec d’ordenar els

seus assumptes i que aquell tros de paper I'havia fet viatjar fins alla.

Tant el capita com el sergent, instintivament, es van apropar al document que els mostrava aquell
visitant que continua la seva explicacio dient-los que, per la qual cosa ell deduia del tros de paper
arrencat, segurament d’algun diari personal que va descobrir que escrivia la seva mare, no havia

estat I'unic fill d'aquella parella de masovers siné que semblava que el seu havia estat un part



doble. Assenyalant amb el dit un tros quasi il-legible d’aquell paper gastat, 'lgnasi Plensa va
continuar explicant que la seva suposicio es fonamentava en el fet que alla només es podia llegir
el seu nom i que el trencament longitudinal d’aquell full impedia saber que hi continuava. De tota
manera, a les linies precedents, i aqui venia el més curiés del cas, deia habiendoles sido
impuestos los nombres de, punt on es tallava la frase i continuava a la seglient, una linia que deia
respectivamente i, més avall encara, en una nova linia hi apareixia el nom Ignasi. Vist tot allo,
estava segur que el paper demostrava que havia nascut juntament amb un altre, el que no sabia
era si estava viu, o bé si havia mort al poc de néixer perqué mai ningu li havia dit res de

l'existéncia d’'un germa, o germana, vagi voste a saber.

—No se m’acut en qué podem ajudar-lo— digué el capita quan I'lgnasi Plensa va acabar la seva
explicacid, mentre de relll mirava el sergent que ben aviat va comprendre que el seu superior el
que volia era que deixés de donar voltes al nomeolvides perqué aquell soroll 'estava posant

nervios.

—Sincerament, jo tampoc, senyor. Perd em veia amb I'obligacié moral de venir i preguntar aqui i
alla i he pensat que potser vostés en podrien saber alguna cosa, si n’han sentit a parlar d’aquest
fet per Canyelles, fins i tot per Vilanova o Olérdola i potser també per la comarca, vostés es
mouen molt i la gent parla, no sé... Segur que encara hi ha moltes persones vives d’aquella época
i potser alguna recorda qué va passar. Als pobles aquestes coses se saben i he pensat a recorrer
a vostés perque, com els he explicat, els pares mai havien insinuat res de tot aix0d. Quasi amb
tota probabilitat, devia morir de ben petit. Quan feien de masovers en aquestes terres, els pares
van passar moltes penduries i estretors i de ben alimentats segur que no ho estaven i no és dificil
pensar que els fos gairebé impossible criar els seus fills. Jo vaig tenir sort. De sort tampoc me
n’'ha faltat a la vida. He hagut de treballar molt, perd la meva renda supera amb escreix tot allo
que un home sol com estic jo pugui gastar. Per aquest motiu, si el meu germa encara fos viu...
perdoni capita, m’emociono facilment, els que ja tenim una certa edat tenim els sentiments a flor
de pell encara que pugui semblar el contrari, deia doncs que si jo tingués un germa que encara

fos viu voldria, voldria...

—Entenc el que em vol dir— l'interrompé el capita veient que aquell home no podia reprimir unes
llagrimes que estaven a punt de vessar-se - De tota manera, el més probable és el que dieu, que
moris al poc de néixer o de ben petit perqué el més assenyat és que se I'haguessin endut amb

ells, amb vosaltres, vull dir.

—Si, capita, aquesta és I'explicacio més logica i per aquesta raé dema vull anar al registre civil per

mirar de trobar alguna cosa més, com a minim el seu nom i 'edat que tenia quan va morir.



Aquell home estava anant a les palpentes. El capita havia escoltat aquelles paraules amb cortesia
pero sense interes. Per contra, el sergent, havia anat interioritzant totes les paraules que havia dit
en Plensa i els cops de canell, fets instintivament i malgrat el retret visual del capita, s’havien

intensificat a mesura que una idea anava agafant forma dins del seu cap.

El visitant havia deixat una targeta amb les seves dades. El sergent el va acompanyar a la sortida
i seguidament es va tancar a la seva oficina. Va demanar a 'agent que estava al carrec de la
centraleta telefonica que el comuniqués amb la comandancia de Valencia, on hi havia un brigada

amb el qual havien coincidit a Ciudad Real, I'anterior destinacié de cadascun d’ells.

A mitja tarda ja tenia la informacio que havia demanat, una informacio que no feia altra cosa que
refermar la idea que s’havia estat gestant dins del seu cap des que aquell benaventurat havia
obert la boca per informar-los de la seva riquesa. Aprofitant la seva posicié privilegiada i la
complicitat que sovint s’estableix entre persones que pensen que algun dia es podran cobrar els
favors que dispensen, havia fet obrir a I'oficial dels Jutjats de Vilanova l'arxiu del Registre Civil.
No obstant aix0, encara va necessitar un parell d’hores per trobar alld que buscava, perd només li
va caldre un parell de segons de pocs escrupols per arrencar, tant la pagina que havia anat a
consultar com un bon feix del mateix lligall... perqué ningu tingués la certesa que havia estat una
cosa premeditada sind una acci6 vandalica més que no pas una altra cosa i aquesta altra cosa no
era sind la seva oportunitat. Una oportunitat com aquella no se li havia presentat mai i aixd que
per les seves mans havien passat aprehensions tant de droga, de diners, com d’objectes molt
valuosos, sobretot els anys que havia estat destinat a la frontera amb Andorra. El sergent era del
tot conscient que havia tocat sostre dins del cos, una institucid que, segons ell, I'havia
menystingut, impedint-lo ascendir dins de I'escalafo, circumstancia que la seva dona li havia anat
repetint sense treva fins al dia que havia decidit amenagar-lo de tornar a casa de la seva mare
perque, segons havia confessat a la dona d’un tinent, no aguantava més el seu marit i, 0 marxava,
o algun dia li agafaria la pistola de reglament i posaria fi a tot allo, pero, aixo ultim no podia deixar
que prengués forma perque, al cap i a la fi, ella era catolica i, com a bona catolica, abans de
prendre decisions drastiques, calia fer actes de contrici6 i aguantar el marit que duia el menjar a

taula.

El jeep va enfilar per la carretera que menava a Sant Miquel d’Olérdola i que vorejava la riera, fins
a arribar a passar per sota el pont d’eix Garraf-Anoia, on van deixar 'asfalt i es van endinsar per
un cami de terra, sense senyalitzacié. Per qui no conegués aquella terra, la sinuositat i el caprici
de la morfologia del terreny podia semblar impracticable, perd tant el sergent com aquell vehicle
adaptat grimpaven amb fermesa per uns camins quasi inexistents amb la seguretat que confereix

haver fet aquell trajecte en moltes altres ocasions.



Uns vint minuts després de deixar el cami atrotinat en qué s’havia convertit la carretera comarcal,

va atalaiar el mas Sanfrisco.

Alertat pel soroll del motor d’aquell vehicle, a la porta del mas aparegué un home que es va mirar
el militar amb desconfian¢a. Anys enrere aquells dos homes havien tingut un conflicte que van
tancar en fals i la rancunia surava cada vegada que, I'un per la seva feina i l'altre per ser vei
d’aquells paratges, la providéncia o la mala astrugancia feien que haguessin de veure’s les cares.
Tota aquella animadversio venia del dia en que I'ara sergent es va presentar al mas on vivia en
Baldiri Ciur6 amb la seva mare i els va exigir que paguessin una desorbitada quantitat de diners
per poder cacar al vedat del Marqués de la Rivadulla que vivia a cavall de Madrid i Barcelona i
que, per aquelles coses del desti les seves terres constrenyien les de la familia Ciurd, una
propietat, per cert, forca escassa. Aixi doncs, els va informar que, si volien cagcar com ho havien
fet els seus avantpassats generacid rere generacio, a partir d’aquell moment haurien de pagar el

vedat religiosament, com ho feien els forasters.

En Baldiri Ciurd havia nascut amb una malformacié. Patia una focomélia: li faltava el brag
esquerre. En comptes d’aquesta extremitat tenia una petita protuberancia al final de la qual
s’endevinava el que podia haver estat una ma. S’havia anat espavilant com havia pogut i havia
anat adaptant els estris pel cultiu de la terra i per la cura del bestiar a I'inconvenient de no tenir els
dos bracos. En aquell temps en qué els va visitar el militar per dur-los-hi tan males noticies, el
pare feia temps que havia mort i la mare era quasi cega, perd com que mai s’havia mogut
d’aquells paratges, ho tenia tot tant a tocar que sempre deia al seu fill que preferia tenir memaoria

que no pas vista.

Aquell dia en el qual en Baldiri Ciurd i I'encara caporal Senciales es van enganxar pel tema del
pagament del vedat, la mare es va posar malalta. La pressio arterial li va pujar tant que una gleva
a l'aorta li va taponar la circulacio de la sang i va tenir un vessament cerebral. El fill va baixar fins
al Centre d’Atencié Primaria de Canyelles duent la seva mare damunt d’'una somera, immobil.
Només de tant en tant, entre la frondositat d’aquelles muntanyes, s’escoltava la veu d’aquella
pobra dona incansablement i monotona dient unes paraules que li havia repetit al seu fill fins a
Favorriment: posa’t les sabates, posa’t les sabates... La mare va morir pocs dies després
d'ingressar-la a I'hospital de Vilanova i, per primera vegada a la vida, en Baldiri es va quedar sol,
soledat de la qual culpava aquell caporal venut que, sortit de ves a saber on, adornat amb unes
tires de roba que li conferien un valor que segur que no tenia i busca-raons en compliment d’'unes
ordres absurdes, I'havia privat de la seva mare. Els primers dies després de la seva mort, aquell
home es va adonar en tota la seva extensié de la dificultat que li suposava haver de fer coses més
trivials, coses que fins aleshores havia fet la seva mare. La falta d’aquell bra¢ I'havia reemplacat
amb un sequit de ginys per a les tasques que habitualment realitzava, perd aquelles altres de les

6



quals la seva mare se’n feia uns farts, aquelles senzilles o dificultoses tasques que per a ell eren
una novetat, li van suposar molts mals de cap. No tenia cap prova concreta per incriminar el
caporal en la mort de la seva mare, pero sabia fefaentment que l'altivesa i la grolleria amb que els

havia parlat, havien ferit de mort el vell cor d’aquella pobra dona.

Amb el pas dels anys, aquells dos homes s’havien anat trobant en comptades ocasions pero quan
aix0 havia succeit, la fredor, la tibantor i la rancunia es palpaven dins de l'aire que cabia entre ells.
Ara, el motiu que havia dut el sergent a visitar-lo era molt més important i delicat que qualsevol
pagament del coto de caca, de qualsevol permis d’extraccid de llenya i de qualsevol impost rustic,
que també cobrava el sergent a carrec dels ajuntaments de la zona durant les seves hores lliures
que eren, en la majoria dels casos, totes les tardes. En Senciales sempre anava escas de calés,
tot i que ell podia haver passat per un asceta, lliurat en cos i anima a la seva vida militar, pero la
seva dona era filla i germana de militars amb “mando en plaza” i no una “plaza” qualsevol sin6 a
Salamanca, Ceuta i Burgos respectivament. Ella enyorava els tradicionals vermuts amb altres
dones de militars, els passejos per les atapeides avingudes de les capitals castellanes i, sobretot,
les tertulies a I'hora del berenar amb les amigues de la caserna, moment de posar-se al dia de

totes les disposicions militars i els xafardejos matrimonials de les guarnicions.

El sergent volia anar al gra. Havia tingut tota la tarda anterior, tota la nit i el que duia del mati per
anar covant el pla que I'havia de treure d’aquella caserna on periddicament veia arribar noves
promocions de joves oficials que, sortits feia poc del bressol de les seves mares, impartien ordres

als suboficials xusquers com era ell. Alld no hauria d’estar permés!

- Saps que tens un germa besso6? - va etzibar-li quan va calcular que la distancia entre ells era

suficient per a que I'escoltés.
- Mmmmm, que vols exactament? A que has vingut?

-T’acabo d’anunciar que tens un germa que és clavat a tu. Bé, no del tot, ell té els dos bragos-

digué el sergent no sense un mal dissimulat sarcasme.
- Encara no m’has dit qué vols! - digué aquell home, fredament.

-Pensava que te n'alegraries de tenir parentela, pero ja veig que ni tan sols t'has estranyat. Mira
que n’arribes a ser de babau - li vomita el sergent, parapetat en la distancia que havia mantingut
tota I'estona, assegurant-se proteccio si a en Baldiri Ciur6 se li ocorria posar-se a correr. De totes
formes, el sergent estava bastant tranquil perque el seu contrincant era un home gran, sense un
brac i, si hagués de cérrer, el fet de ser manco el desequilibraria i, per si encara no era suficient,

habitualment duia unes gastades sabatilles d’estar per casa o bé sabates sense cordons.



-Tinc feina o sia que si només has vingut a dir-me aixo, ja pots marxar per on has vingut -va

respondre en Baldiri a I'insult del sergent.

- Bé, deixem-nos estar de ximpleries i anem per feina que no tinc tot el temps del mén. Només he
vingut a avisar-te. Aquest germa teu t'esta buscant per fer-te desapareixer. Tal com ho sents. Si, ja
sé que sempre has pensat que aquella dona que et va criar era la teva mare. Me n’he informat i la
teva veritable mare va marxar amb [l'altre fill a Valencia. Realment éreu molt pobres i, segons
m’han dit, tu devies ser una carrega molt feixuga en aquella epoca de privacions. Ja m’ho
imagino, aqui us morieu de gana i els teus pares van decidir buscar-se la vida a un altre lloc i van
marxar sense tu perqué devien pensar que no només series improductiu sind una despesa
innecessaria. La que et va fer de mare devia ser una pobra beneita del poble. | ara apareix el
germa que van preferir els teus pares. Potser et preguntaras que fa aqui i qué hi fa ara? Doncs
t'ho diré. La teva mare no li va explicar mai que tenia un germa en aquestes muntanyes. Ja veus
el que t'apreciava pero, i aqui ve el més estrany, si que tanomena al seu testament —va mentir el
sergent-, bé, millor dit, no és que t'anomeni sind que et deixa un bon grapat de diners. El teu
germa ho ha descobert quan ha llegit el testament i en aquest moment estara a la ciutat, trucant a
totes les portes que li siguin possibles per esbrinar on ets. Jo no li ho he dit perqué conec les
persones i, pel que ha comentat, et busca per treure’t del davant i cobrar 'enorme heréncia dels
teus pares. En definitiva, si tu no hi ets, bé, si et mores, tots els diners seran seus. No t'ho puc dir

més clar, ha vingut a matar-te.

-Molt bé, doncs que vingui- va ser I'Unica resposta que va obtenir el sergent després de tot el seu

parlament.

- Com és possible? Com és que no veus que t'he vingut a avisar? Com és que no t'adones que
the vingut a ajudar? Potser no em creuras i estas en el teu dret de no fer-ho, perd, a mi qué
m’importa aquest que ha vingut de Valéncia, o d’on sigui? No el conec de res. Sembla ben bé que
siguis tu, bé, bastant més polit i elegant, tot s’ha de dir, tanmateix ja veig que hauré de pensar per
tu. Tot aixd et supera i encara no n’has vist la transcendéncia. Mira, pel que sembla hi ha molts
diners en joc. Si, em diras que son diners del teu germa, perd és que tu no et pots ni imaginar la
fortuna que té el molt cabré i els calés que té aquest home sén tants que és impossible que els
hagi guanyat legalment. Ja saps que sé de qué parlo i, a més a més, abans de venir me n’he
informat. Pensa que t'estic explicant tot aixd sense una xarxa de proteccio. M’estic jugant la feina i
potser també la presd i no veig en tu cap mena de confianga. Oblida el passat, home! Ni tu, ni jo
podem tornar enrere i, si miro endavant, que és el mateix que hauries de fer tu, el veig molt millor

del que mai hagim pogut somniar. Tu escolta’m, ja veuras que se m’ha acudit...



El sergent havia pensat rapidament. Li va plantejar la seva estrategia concisament i rapida, sense
treure 'ull del damunt d’aquell home al qual considerava poc més que un dels animals que sovint
cacava per aquelles contrades. La mirada del muntanyenc era una barreja de desconfianga i odi
,perd va escoltar I'estratégia del sergent Senciales, que volia treure’l de la casa on vivia i
traslladar-lo a un mén que no era el seu, un mon del qual només en tenia referencies i les que

sabia no 'atreien en absolut.

- Pensa-ho bé aquesta nit. Tornaré dema i m’hauras de donar una resposta perqueé tard o d’hora
aquest que es diu germa teu pot aparéixer per aqui i matar-te — acaba dient el sergent, amb una

veu potent i com si el seu interlocutor fos la tropa.

El cert era que el sergent li havia dit a Baldiri que la preséncia del seu germa ric obeia a que la
mare d’ambdos havia fet a Valéncia molts diners i que la pericia del seu germa Ignasi els havia
acabat transformat en una important fortuna que es quedaria només per a ell, si en Baldiri no
donava senyals de vida. De boca del sergent, aquell llenyataire va sentir que la intencié del seu
germa era eliminar-lo per no haver de compartir la fortuna de la difunta mare. Li va repetir que els
diners no eren del tot licits i que el seu germa estava posat en un munt de negocis bruts, activitats
il-legals que li va anar desgranant, accions criminals i molt, molt sordides. Va intentar convéncer-lo
que per molt germa que fos, la seva unica intencid en haver viatjat fins alla era matar-lo per
heretar tots els diners d’'una mare que en el seu llit de mort li havia confessat I'existéncia d’un
germa que havia abandonat de petit en mans d’una pobra dona, mig folla, que vivia al bosc proper

on tots ells havien nascut.

- Sera ell o seras tu, perd pel que es veu només un aconseguira els diners de la teva mare i, a
diferencia del teu germa, a tu no et veig massa entusiasmat... Pensa-ho bé. Tu no has tingut mai
res. L'altre ho ha tingut tot. No és hora que giri la truita? Jo t'ajudaré, saps que puc fer-ho — el
sergent intentava ser d’alld més convincent perqué sabia que només tindria una oportunitat i tot el
seu futur depenia de la seva habilitat en convéncer un home amb el qual sempre els havia separat
una gran enemistat, aixo no obstant, allo era diferent, era I'oportunitat de la seva vida — Quan tard
o d’hora arribi fins aqui, d'aquesta muntanya només n’ha de baixar un, tu. A partir d’aquell
moment ens hem de moure rapidament per cobrar I'heréncia i fer-nos fonedissos abans que ningu

tingui I'oportunitat de sospitar res.

- Tan senzill com presentar-me al banc de Valéncia i dir que soc ell i ja em pagaran I'heréncia?—

pregunta en Baldiri amb cert sarcasme.

- No, no és tan senzill, pero jo faré que ho sigui. Mira — va dir el sergent Senciales, estenent-li
davant de la cara una partida literal de defuncié on apareixia escrit el seu nom i tota la seva
filiacié. El militar va continuar — Veus, ja tinc fins i tot la partida de defuncié que certifica la teva
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mort. Les dades generals son de la dona que vivia aqui, la que consideraves la teva mare. Només
ha calgut substituir el seu nom pel teu i poca cosa més. Ha estat senzill. Els oficials del registre
civil també tenen un preu i saben el que els convé. Entre els favors que em devia un d’ells i untant
convenientment a qui convenia, tema resolt. Com pots veure, he apostat molt fort en aquest tema.
| abans que m’ho preguntis et dic que si, que en vull treure profit. Es logic 0i? Jo thauré

proporcionat uns diners que no te’ls podras acabar. Digues, ldgic que en vulgui treure nyapa, 0i?

- Veig que has pensat amb tot i de manera molt rapida, perod al meu germa també li falta el brag

dret?... No?... | com has pensat solucionar aquest petit contratemps?

- Doncs el brag que no tens te’l trencaras convenientment. Em costara uns diners, com tot, pero
faré que a I'hospital facin un volant assegurant que has patit un traumatisme. Farem un embenat
que sembli que te I'hagis trencat i hauras de signar amb I'esquerre, per aquesta radé no sospitaran

res ni el notari, ni el banc, ni ningu quan rubriquis la teva nova situacio de potentat.

- Penses que tothom pot caure tan baix com tu? Creus que tots estem fets de la mateixa pasta?
Es cert que jo no tinc res, perd has pensat que potser res no em falta? No sera que tu et dones
molts aires perqué tens uns galons esquifits a les xarreteres? Creus que dues tires de roba al teu
uniforme t'emparen, que et donen immunitat per fer qualsevol cosa a qui et convingui? Em sembla
que vas molt errat i si no ho estas el problema que tens és que t'has equivocat de persona. Et
torno a preguntar si penses que jo canviaria aquests boscos i muntanyes on he crescut, on faig el
que vull, com vull i quan vull per una vida plena més d’obligacions que de comoditats? Esta ben

clar que no tens punteria perque t'ha fallat el tret de mig a mig...

L'lgnasi Plensa, el ric potentat de Valéncia, encara va trigar un dia a presentar-se a la casa de la
muntanya on li havien indicat que podria trobar aquell home que buscava. Tret dels militars, a
ningu més li havia dit el motiu de la seva visita, ni el parentiu que l'unia a aquell home sol i
taciturn. Per pujar es va fer acompanyar per un home d’'un poble d’aquelles contrades, un
experimentat cagcador que li va assegurar que coneixia els camins i sabia perfectament on trobar
'home que buscava. Quan el de Valéncia li va donar més diners que els pactats perquée I'apropés
on vivia el seu germa, el seu guia va comprendre que no havia de fer preguntes que podien ser
incomodes al seu client, ni havia d’explicar a ningu el motiu de la seva pujada a les muntanyes, ni

havia d’obrir la boca a no ser que l'altre el preguntés explicitament.

Van trigar més d’una hora en fer el trajecte des de Canyelles fins a la casa de la muntanya. Van
sortejar rierols, camins escarpats i pedres capricioses al mig de les sendes per on havien de
passar. Només un conductor molt avesat a aquell terreny, com el que havia triat i un vehicle
d’aquelles caracteristiques, li va estalviar a I'lgnasi Plensa haver de fer una llarga i dificultosa

caminada fins a la llar del seu germa.
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Després d'una costeruda pujada que semblava que no s’hagués d’acabar mai van albirar la
teulada de can Sanfrisco que es confonia amb la boscuria. EI conductor no va dir res, perd va
estendre el seu bra¢ per assenyalar que estaven arribant. El ric potentat valencia va semblar que
no s'immutava i només va fer un lleuger moviment d’assentiment amb el cap mentre fermava les

barres.

Van deixar el vehicle tot terreny davant mateix de la casa. El conductor es va apropar a la porta i
va trucar amb la ma. S’estranyava que aquell vell no hagués sortit de casa en sentir el soroll ronc
del motor. Per I'epoca de I'any en qué estaven el més segur era que estigués fent llenya, pero fins
i tot aixi, no podia estar gaire lluny. Per separat van comencar a buscar-lo, ampliant cada vegada

més el perimetre de la seva recerca.

El conductor fou qui el va trobar. Ajacat en una postura impossible, el cos del vell de les

muntanyes jeia inert al fons d’un escarpat congost...

Esverat per la troballa, va recular costa amunt. Va trobar el seu client dins de la casa. Estava
llegint. A una de les parets del que podia considerar-se el menjador, una clapa més clara que la
resta de la paret ennegrida pel fum de la llar de foc indicava que alla hi havia hagut un marc, el
marc que ara I'lgnasi Plensa tenia a les mans. Gastada pel pas inexorable del temps es veia una
fotografia de dues criatures entre dos i tres anys. Ho havien intentat dissimular, pero era evident
que a un d’aquells nens li faltava un brag —Aleshores l'altre he de ser jo- es va dir 'lgnasi. Estava
mirant la fotografia intentant recordar alguna cosa d’aquell temps esborrat de la seva memoria
quan va notar que alguna cosa se li escolava entre els dits. Un paper havia caigut a terra. El va

recollir.

“Germa, no sé si finalment ens arribarem a conéixer. Sé que m’estas buscant perqué m’ho ha
vingut a dir el sergent Senciales, pero el seu avis no ha estat només un anunci siné que també ha
estat una amenaca. Aniré directe al gra. Ell vol que et mati per suplantar-te i poder-me quedar
amb els teus diners, bé, millor dit, segurament és ell qui deu voler quedar-se’ls. M’ha vingut a dir
que els que consideres els nostres pares, van marxar a viure a Valéncia amb tu, i a mi em va
deixar amb una dona mig boja de les muntanyes perqué jo era un esguerrat que no tindria cap
oportunitat en aquesta vida. Em va dir que tu havies triomfat amb dubtosos negocis i que, com a
minim la meitat dels teus diners em pertanyien. A més a més calia afegir els diners de la teva

mare monta...

He amagat aquesta carta al darrere de la fotografia on sortim tots dos perque he pensat que seria
I'inica cosa que t'encuriosiria de la meva humil cabana i si has arribat a llegir-la és que jo estic
mort i en pots estar sequr que m’haura matat el sergent, una mala persona que també és el

responsable de la mort de la nostra mare. Si, he dit la nostra mare perqué la dona que em va criar
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i ha estat vivint amb mi fins al dia que va morir era la nostra mare i no la persona amb la qual vas
viure a Valencia. El sergent estava convengut que la mare em va abandonar amb una pobra
dement allunyada de la civilitzacio. Tot el contrari, la mare, que era vidua, no podia mantenir-nos
als dos i va preferir quedar-se amb el que podia tenir més dificultats a la vida i a tu, el fill sa et va
donar en adopcio a una familia de Valéncia. No vaig saber mai a quins pactes van arribar, ni qui
va fer d’intermediari, pero una vegada a l'any ella rebia una carta de la senyora que et feia de
mare on li explicava la teva evolucio, els teus éxits a I'escola, després a la universitat i finalment
als negocis. La mare me les llegia orgullosa i em va fer prometre que quan moris les destruiria,
cosa que vaig fer. Suposo que la mare devia contestar-li, potser li enviava carta quan baixava al
poble, no ho sé del cert, perd quan va morir, només en va arribar una altra més i, després

d’aquella, suposo que en no obtenir resposta, no hi va haver res més fins ara.

Germa, jo també estic orgullés de com t'ha anat a la vida. La mare ho devia veure només néixer
perqué aviat va tenir clar que aqui a les muntanyes no era el teu lloc. La mare era una dona molt

intuitiva i intel-ligent, sequrament vas sortir a ella.

Avui ha estat aqui el sergent. Fa una estona que ha marxat, molt enfadat perqué no m’he doblegat
a les seves amenaces. El conec. Ja t'’he dit que és una mala persona, es venjara perqué aquesta

idea que ha tingut li hagués proporcionat més diners dels que mai hagi pogut somniar.

No crec que estigui massa lluny. Es com una au rapinyaire i esta a 'espera de caure sobre la seva
presa. Quan decideixi fer-ho poc podré fer jo. Si tu arribes abans, encara puc tenir alguna
oportunitat, pero si estas llegint aquesta carta, ja t’he dit el que aixo significa.

Adéu germa, sento que no hagim tingut 'oportunitat de conéixer-nos. Tenia rad el sergent quan
deia que d'aquestes muntanyes només un en sortiria viu. Ja que no séc jo, com a minim que

siguis tu i no ell”.
Ho signava Baldiri Ciurd. Ciurd —Va pensar I'lgnasi Plensa- Em dic Ignasi Ciuro...

Quan va acabar de llegir la carta que el seu germa li havia escrit, no va trigar massa estona a
saber el qué havia de fer. Unes breus paraules i la promesa d’una bona gratificacié quan tot I'afer

acabés va doblegar la ja de per si feble oposicié del conductor.

El sergent es va passar tot el dia i part de la nit mandrejant pels bars del poble. Les hores se li
feien inacabables. Estava segur que tard o d’hora el germa valencia pujaria a les muntanyes i
trobaria aquell desgraciat espenyat. Si la primera opcié no li havia sortit bé per la tossuderia
d’aquell boig solitari, la segona no podia fallar-li i encara podria salvar els trastos i fer-se més ric
del que li exigia la seva dona. Aquesta segona opcid consistia a fer xantatge al ric valencia

acusant-lo de la mort del seu germa... ja se li ocorreria algun motiu convincent perqué I'amenaca
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semblés del tot real. Quan va tancar I'ultim bar, va agafar el seu cotxe i va tornar a la caserna —

He estat de servei- va dir-li a la seva dona quan es va ficar al llit. Ella, per si de cas, el va olorar...

Abans que sortis el sol va abandonar de nou la caserna i es dirigi al poble. Els bars acabaven

d’obrir i les botigues es preparaven per fer-ho.

Va ser al voltant del migdia quan tot es va precipitar. Pels finestrals del restaurant la Pedrera fou
quan el sergent el va veure. El seu caminar desgarbat, la seva indumentaria i la falta d’aquell brag
el feien inconfusible. El sergent estava glagat. Aquell desgraciat havia sobreviscut a la caiguda.
Maleida sort la seva! S’havia d’haver assegurat que quan I'havia espenyat feia un parell de nits, el
resultat fos la mort d’aquell desagrait que ara caminava pels carrers del poble com si res, bé,
potser una mica coix, perd aparentment il-lés d’aquella caiguda. Semblava que anés a entrar al
bar on esperava en Senciales, perd va passar de llarg. El sergent va pensar que es dirigia cap a
I’Ajuntament, un parell de carrers més endavant, a denunciar-lo. Va pagar les seves consumicions

i va sortir del bar darrere de la seva victima.

D’entrada no el va veure perque, estant segur que havia anat a I’Ajuntament, només mirava
endavant. Quan va comprendre que no era aquella la seva destinacid, va tornar enrere i va veure
que havia tombat per un carrer6 que duia cap als horts fora del poble. El va seguir, sobtat com
estava que no hagués anat a denunciar-lo. No el podia perdre de vista. A certa distancia I'un de
laltre, van abandonar la zona dels horts pel rec del Torrent de cal Deus i es van endinsar al bosc.
El sergent no sabia quines intencions tenia aquell home al qual seguia, pero si que tenia molt
clares les seves. Quan I'esguerrat va entrar per un cami del qual no se’n podia sortir fins que al
final s'arribava a la riera de Vilafranca, el sergent va accelerar el pas i va pujar per la carena del
bosc, sense perdre mai de vista el seu objectiu. El va estranyar veure’l caminar tan lleuger
després de la caiguda que havia sofert. Faltaven un centenar de metres per arribar a la cruilla. El
sergent va desenfundar la seva arma, perod va canviar de parer. S’exposava massa si el cadaver
d’aquell vell del bosc apareixia balejat. La seva immediata mort havia de continuar essent un
accident... De cop el sergent va percebre que la distancia entre ells s’havia escurcat
considerablement. Tal vegada semblava que el tolit S’estava deixant atrapar. Va guardar la pistola.
El tic que tenia al canell de la ma s’havia incrementat amb el seu nerviosisme. El nomeolvides
donava voltes com si fos un carrusel. No hi havia ni deu metres de separacié entre aquells dos
homes quan el primer es va deturar i es va girar lentament per trobar-se amb els ulls encesos del
sergent que havia decidit atacar-lo amb alguna pedra, deixar-lo inconscient i assegurar-se que,

aquesta vegada si, acabava amb la seva trista i misera vida.

Els ulls dels dos homes es van trobar a mitja distancia entre la vida i la mort. El sergent es va

ajupir per agafar una pedra amb la qual atacar aquell home que només tenia un brag¢ i poca
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defensa podia presentar. Tot d’'una, pel cap d’aquell militar va passar un nuvol gris de dubte. Se li
va glacar la sang i l'inici d’'una certesa va anar agafant cos a mesura que el soroll sec d’'un tret
s'esmorteia entre la boscuria. S’havia confiat massa. Havia suposat el que no era. Només quan es
va ajupir per engrapar la pedra va poder observar que 'home que tenia al davant duia un bon
parell de sabates cordades i no les destralades sabatilles que portava habitualment la seva
victima. Aquell no era ’'home del bosc sin6 el seu germa. Mentre queia mort en mig d’aquell cami,
encara va poder veure el cand de la pistola fumejant que I'lgnasi Ciur6-Plensa brandava a una
ma que li sortia per entremig de l'abric desbotonat, havent deixat lliure la maniga dreta per
confondre del tot el sergent.

La darrera visi6 d’aquell desgraciat militar quan va caure al terra ferit de mort, va ser el
nomeolvides del seu canell, pero la dedicatoria, “A Manolo, con amor. Luchi’, ja no la va poder

llegir.
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