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Me despierto con un escalofrío. Cada vez ocurre con más frecuencia. Tengo miedo a cerrar 

los ojos, tengo miedo a no saber dónde me va a llevar el siguiente sueño. 

Primero ese muro inmenso delante de mí, que se eleva hacia arriba, que no deja ver donde 

termina. Y si intento ver hasta donde alcanza su altura siento vértigo, se me nubla la vista y 

nunca, nunca alcanzo a ver hasta donde llega. En mi sueño, algo me sujeta firmemente la 

cabeza sin dejarme ver ni a derecha ni a izquierda.”¡Mirada al frente!“ Parece que grita. No 

puedo dar un paso atrás. Mis pies también están anclados al suelo, solo puedo mover los 

brazos, las manos. Y con esa movilidad tan limitada toco el muro que hay delante de mí. 

Siento su textura, su fría humedad, esa piedra oscura, que me absorbe, que me cuenta que 

lleva siglos y siglos ahí. Que las lluvias, las tormentas y las guerras no han podido alterar su 

posición, solo modificar su estado. La naturaleza penetra en cada hendidura y se instala 

para quedarse y crecer con ese verde oscuro que crece a través de cada centímetro entre 

piedra y piedra. Solo puedo acariciar con las palmas de mis manos ese musgo frío. 

Ya hace tiempo que dejé de empujar, de intentar derribar, de intentar destruir. Recuerdo el 

sueño en el que golpeaba como un loco, fuera de mí, dando puñetazos hasta sangrar. 

Recuerdo en ese mismo sueño, la desesperación, la impotencia, el cansancio. Despertarme 

lleno de sudor y los ojos húmedos. ¿He llorado por miedo? ¿Por tristeza? ¿Por qué la 

inmovilidad no me deja escapar y me supera? 

¿Habéis tenido alguna vez el mismo sueño, una y otra vez, cada noche, durante mucho 

tiempo? Yo llevo cargando con este mismo más de un año. ¿Os imagináis la paranoia que 

te      invade cada día, cuando este se termina y aparece la noche? Para algunas personas, 

ese momento, cuando acaba el atardecer y llega la oscuridad, les invita a recogerse en su 

casa.   Tras acabar la jornada, llega el descanso, la cena y la noche les invita a meterse en la 

cama  con un buen libro. A mí me da pavor ese final de cada día. Sé que en cuanto me 

venza el sueño y se me cierren los ojos, viviré la misma secuencia: primero es oscuridad, 

después es encontrarme de pie a dos palmos frente a una pared, como una enorme 

muralla, si fuera a describirla más aún, diría que es de un castillo. Esas piedras enormes, 

oscurecidas por el tiempo, la niebla que me envuelve y me limita para que la única imagen 

sea esa pared, sentir los pies como dos losas, pegadas al suelo, sin darme la oportunidad 

de dar un paso, de girar siquiera, de correr hacia algún lado. Sea como sea, no hay opción 

posible. 

Literalmente cada noche estoy frente a un muro y no lo entiendo. 

Pero hubo algo distinto en este sueño a partir de hace unas noches. Algo que ha roto el 

patrón de mis sueños recurrentes. Intento relajar mi mente agitada por esa alteración, no 



quiero que se vaya sin más lo que ha entrado en mi pesadilla, cada detalle cuenta cuando 

hay una nota diferente. 

Tengo la sensación de que la angustia no cambia, es la misma, la siento una y otra vez. 

Parece que la niebla impregna el aire y me envuelve. Esa niebla también es recurrente, a 

veces baila por encima de mi cabeza, a veces se desliza por el suelo… El olor… sí, se 

puede oler también en los sueños. ¿Lo sabíais? Y en los míos el olor es penetrante, es de 

bosque, de humedad, de tierra mojada. Parecerá extraño pero esta sensación que me 

ofrece el olfato es lo único que consigue calmar mi angustia cada noche. Este sentido es el 

que me ayuda a no perder la cordura, me protege dentro de la impotencia, me ofrece 

sosiego en esa desesperación nocturna de la que no puedo escapar. Dicen que el olfato 

nos permitió sobrevivir cientos de años atrás, nos mantenía alerta de posibles ataques. 

Espera, no quiero perderme entre los pensamientos que se invitan solos ahora que estoy 

despierto. Algo ha marcado la diferencia desde esa noche y quiero anotarlo. ¡Ya sé lo que 

fue! Esa nota distinta que me ha incrementado el escalofrío eran murmullos, como si fueran 

mil palabras susurradas, todas hablando al mismo tiempo, lentas, atropellándose unas con 

otras. Pero voy por partes, porque no me ha alterado oír esas voces. Lo que me ha 

provocado asombro es que me veía, como otras veces, con las manos apoyadas en esa 

pared y de repente me he visto acercando la cabeza contra el muro, sintiendo la piel de mi 

frente descansando en él. Ha sido un momento extraño, como si al apoyar mi cabeza, me 

desprendiera de toda resistencia, como si me rindiera. Justo en ese momento en el que he 

sentido perder toda la tensión ha llegado ese sonido, esas voces. Mi primer instinto ha sido 

separarme porque creía que aparecían personas cerca, pero justo al hacerlo, las voces han 

desaparecido… Silencio absoluto y casi aterrador, y justo ahí me despierto. 

Cada vez estoy más convencido de que ese muro es de un castillo. Necesito algo más, 

necesito entender por qué este sueño me persigue todas las noches, saber qué pasa más 

allá de esa sola imagen. 

He dedicado mi vida a la investigación policial y hace algo más de un año que me jubilé. A 

lo largo de todo este tiempo de profesión he conocido personas y vivido situaciones de lo 

más surrealistas. La mente humana puede llegar a límites insospechados, a llevar a realizar 

actos fuera de lo normal, de lo natural, fuera del sentido común… ¿A qué llamamos algo con 

sentido común? Me ha quedado claro, por desgracia, que la mente y sus pensamientos no 

tienen una sola lógica de proceder. 

Tengo un amigo que me dio la idea de escribir cada mañana, inmediatamente, todos los 

detalles de mis sueños. Tal y como he realizado en mis investigaciones toda la vida. Por mi 

profesión no debería costarme hacerlo, pero las sensaciones que me embargan son tan 

intensas y al principio tan asfixiantes que me quedaban más las angustias que el relato del 



sueño en sí. Pero la práctica hace al herrero, como decía mi abuelo. Tampoco pensé jamás 

que estos sueños fueran a adueñarse de mis noches de manera permanente. Cuando 

empecé a escribirlos, lo hice con la intención de lograr que se desvanecieran. Pensé que 

era fruto de la jubilación, mi mente ya no tenía que ocuparse de ninguna investigación, era 

libre… o eso creía yo. 

Un tiempo antes de jubilarme, empecé a buscar algún lugar donde empezar mi nueva vida, 

donde continuar mis días lejos de la contaminación, del ruido, de las prisas, de ese tráfico 

permanente. Soy de Barcelona, una ciudad pequeña o grande, según se mire. Y una ciudad 

acogedora o agobiante, según quien la viva. Fue el destino, por casualidades de la vida que 

mi última investigación me acercó al Garraf y supe casi al instante que había encontrado un 

maravilloso lugar que me invitaba a vivir. No fue fácil dar con la casa ideal, pero apareció 

cerca de un pueblo, Canyelles. Gente amable, aire puro, tranquilidad, calles que te incitan a 

ser paseadas. Muchos caminos que recorrer entre viñedos, tiene esa naturaleza que no ha 

sido contaminada y que invita a seguir luchando para mantenerla así, mucha historia 

arqueológica que se ha conservado en el tiempo y que cuenta tanta historia del paso de los 

hombres en estas tierras que asombra a cualquier visitante. No he sido persona de estudiar 

arqueología ni sobre el pasado pero en cambio, me reconforta que existan y perduren 

yacimientos que me den pruebas de que estuvimos ahí, que vivimos épocas anteriores, con 

sus luchas, sus familias, sus amores.. 

Al poco de instalarme aquí, recién jubilado me invadían distintas sensaciones, unas de 

vacío… eso lo da la vida profesional y otras de impaciencia por querer conocer la zona y 

completar mi día a día. Y en un punto entre todo esto, empezaron mis sueños. 

No saber cuando terminarán me agobia, pero el mismo amigo que me animó a escribirlos 

cada mañana, me dijo que acabarían cuando entendiera algo, que quizás llevaba un 

mensaje de mi subconsciente. Sinceramente, a mí estas cosas no me atraen, pero he de 

decir que me empieza a angustiar el perder la cordura y una urgente necesidad de 

solucionar tanto misterio. El hecho de que se repitan, de que la última nueva pauta fuera 

escuchar murmullos me instala una mezcla de curiosidad algo perversa… estaré entrando 

en una etapa senil y no quiero pensar eso justo ahora que puedo disfrutar de la tranquilidad, 

¡ah no, por ahí no paso!. Así que opto por tomar mis sueños como una investigación más y 

ver hasta donde me puede llevar. Mi excompañero de trabajo, insistió en presentarme a un 

amigo suyo que siempre le ayudaba con alguna investigación que se encallaba, sin dejarnos 

avanzar por ninguna vía posible. Y la verdad es que funcionaba, aunque yo seguía 

escéptico y daba por hecho que la casualidad estaba detrás de cada solución que 

encontraba. 

No soy un hombre cerrado de mente. Detesto dejar cabos sin atar. Y esta vez no me sentía 

tan seguro en saber cómo proceder para avanzar y pedí el contacto de esa persona 



misteriosa que colaboraba con mi amigo. Conocí a este hombre primero por vía telefónica, 

me preguntó y respondí exactamente lo que ya os he contado, todas las imágenes, los 

detalles, los sentidos que percibo. Me preguntó también cuándo empezaron, dónde vivía. 

Cuando terminé hubo un momento de silencio, algo largo para mi gusto, tengo que decir, 

pero ahí estaba, lo oía al otro lado del aparato porque escribía lo que le había contado. 

Carraspeó y muy prudentemente, (sé cuando alguien quiere decir algo que no se sabe 

cómo va a entenderse) me preguntó si conocía la hipnosis y si estaría dispuesto a hacerme 

una sesión. Aquí el silencio fue por mi parte, ¿esta conversación se torcía por este camino? 

Al notar mi momento de sorpresa, enseguida me aclaró, que aunque pudiera parecer un 

método algo desconocido o inusual, él llevaba años utilizándolo, que no había nada que 

temer y que podía dar resultados esclarecedores. Cuando una situación acaba en punto 

muerto, y en mi caso, lo que es peor, reaparece de manera tan insistente, hay que abrirse a 

nuevos métodos y posibilidades. Me pilló desprevenido, nada habitual en mí, pero el 

cansancio hacía mella y no sé cómo, me oí diciéndole que quizás sería conveniente 

conocernos primero. Sé que he dicho que me considero una persona de mente abierta, pero 

en ese momento se me presentaba algo demasiado nuevo para mi edad, respeto cualquier 

o casi cualquier manera de proceder si es con honestidad. 

En fin, quería verle la cara al tipo este, si habíamos de jugar a algo nuevo quería conocerlo 

mejor antes de llegar más lejos… Le dije de vernos donde él quisiera, podía ser en 

Barcelona si hacía falta, pero me contestó que no tenía inconveniente en venir a mi casa, 

ver mi entorno, así salgo de la ciudad que aire fresco me vendría bien, dijo. 

Tengo que admitir, que llegado el momento de encontrarnos, dudé en qué me estaba 

metiendo, pero por conocerlo no pasaba nada. La cita fue delante del horno del pueblo. 

Canyelles tiene fama muy merecida, de hacer ese pan de antes, en horno de leña, que solo 

así ofrece esa textura y ese aroma que creía haber pasado a la historia, pero no es así. Mi 

vida había estado lejos de estas cosas tan sencillas que ofrecen los placeres más antiguos. 

Y ahí me encontré con el misterioso personaje, del que mi amigo y compañero de trabajo, 

me había hablado tantas veces. Lo de misterioso era por sus métodos, porque el hombre 

tenía una apariencia bien normal, un hombre de baja estatura, sonrisa humilde y una 

expresión entre tímida y divertida. Imagino que utilizar esas ”vías de espionaje” tan poco 

habituales le habían formado un carácter frente a personas escépticas a todo lo diferente y 

habitual. Afable es un adjetivo que le describiría bien, en su porte y en su manera de hablar 

había calma y naturalidad. Transmitía confianza, algo difícil de asumir fácilmente para mí, 

pues en cuanto conozco a alguien nuevo le hago un previo análisis, efectos colaterales de 

mi profesión. 



Estuvo explicándome, sentados en una terraza junto a un café, que la hipnosis revela 

mucha información que queda atrapada y que, de una manera u otra, sirve para seguir 

avanzando en cualquier línea. 

Impulsado ahora por las ganas de ver algo de luz, o simplemente, conseguir dormir sin las 

pesadillas, me dejé aconsejar y me ofrecí, aun con cierto recelo, a probar una sesión de 

esta terapia. Me sugirió dar un paseo, para ir conociendo más detalles sobre mí y 

anduvimos por las calles, subiendo sin darnos cuenta hasta el castillo, rodeando la iglesia. 

Cuanta historia hay en este lugar, dijo. 

No hay mucho más que hablar sobre el encuentro, pero sí, sobre lo acontecido en la 

sesión... 

Una vez sentado en la butaca, empezó la experiencia más extraña de mi vida. 

Sorprendentemente todo fue muy rápido, creí que mi escepticismo a un método que yo no 

iba a controlar dificultaría mi completa relajación. Pero fue empezar a hablar de respiración, 

de calma, de dejarme llevar y notar como se me cerraban los ojos. Y lo más 

sorprendente… las imágenes no tardaron en aparecer. Misma niebla, misma pared de 

piedra, mismo olor… no sabría cómo explicar la sensación de estar durmiendo y despierto a 

la vez, no creía que eso fuera posible… pero así sucedió. ÉL me iba hablando para que le 

describiera una vez más cómo eran las imágenes que aparecían. La misma sensación de 

tener los pies anclados al suelo, la cabeza sin poder girarla y en cuanto a las voces, no 

aparecen, y esta vez quiero oírlas, necesito escuchar ese murmullo inteligible. Me pide en 

este punto que incline la cabeza, que toque con la frente el muro y ahí es cuando las vuelvo 

a escuchar, me sugiere que preste atención, que respire de manera relajada, cuanto más 

pausada sea mi respiración más claras oiré esas voces. Siento por primera vez que no 

tengo escalofríos, que no me angustia, como si esta vez fuera yo quien domina la situación 

y obedezco paso a paso por donde me guía. 

Las voces no son de varias personas, es de una sola, ahora me doy cuenta… pero antes 

se  superponían de manera tan descontroladas que parecían de mucha gente. Poco a poco 

voy oyendo el mismo tono, es de un hombre con la voz muy grave, voy escuchando 

palabras que no tienen mucho sentido… pero la persona que me guía me insiste en que las 

repita… y finalmente consigo transmitir algunas: lo siento… lo siento...lo siento. Y de 

repente un golpe seco que me paraliza por completo. Ese sonido me encoge el estómago, 

necesito unos segundos. No puedo hablar, silencio. Tras un instante, como en un tercer 

plano oigo la voz del hombre que me guía la sesión que me pregunta: ¿está bien? ¿Quiere 

que paremos? Sabe que puede salir cuando quiera. Respire, con calma, respire. ¡No! le 

contesto. No quiero parar, no puedo parar ahora. Hay algo que está a punto de encajar en 

todo este puzzle. Ese golpe seco… Hay un matiz metálico que me hiela la sangre. No he 

sido consciente hasta este momento. Todos mis sueños terminan con ese golpe



estremecedor, por eso sentía ese escalofrío cuando abría los ojos cada mañana. ¿Qué 

sucede? observe con calma, ¿qué ve? me insiste. Veo que me observan con desprecio, le 

digo, con odio y temor a la vez. Me empujan hasta este gran muro, cayendo al suelo y al 

levantarme veo con asombro que llevo ropa de mujer y cuando me obligan a levantarme 

alguien grita: ¡cortadle la cabeza! ¡Matadla! ¡Matad a esa bruja!. 

De repente un chasquido de dedos y estoy fuera del trance. ¿Qué ha pasado? pregunto. El 

hombre me explica que he estado dos minutos en silencio y ha visto prudente dar por 

finalizada la sesión, quizás ahí terminaba todo, siguió diciendo. Y es cierto, así fue. 

Desde ese día no he vuelto a tener el sueño y duermo plácidamente. Me siento más ligero. 

Esta mañana me ha llamado el compañero de trabajo para preguntarme cómo estaba. Bien, 

he contestado, reconozco que, aunque fuera todo fruto de mi imaginación, la experiencia 

vivida no deja de asombrarme. No ví su cara al otro lado del teléfono pero seguro que hizo 

una mueca sonriendo. 

No les conté a ninguno de los dos que durante esos dos minutos de silencio, tras el grito de 

¡matad a esa bruja! sentí cómo unas manos me ataban los pies y alguien empuñando una 

espada me decapitaba. 

No les conté que incluso sin vida podía seguir viendo a mi verdugo, sentir su miedo, su 

arrepentimiento. Él jamás había matado a nadie. Pude ver sus ojos abiertos, horrorizados 

por lo que acababa de hacer, y soltar de golpe la espada asesina que empuñaba 

completamente compungido. 

No les conté que debía cumplir órdenes, lo compadecí y perdoné. Me fui en paz. 

Quizás su alma siguió sufriendo durante décadas sin poder abandonar este lugar… Que él 

también descanse en paz. 




